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1. 


Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak 
ekonomis sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i 
untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 


. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta 


atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi 
Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, 
huruf d, huruf f, dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara 
Komersial dipidana pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun 
dan/atau pidana denda paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima 
ratus juta rupiah). 


. Setiap Orang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 


pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi 
Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayau (1) huruf a, 
huruf b, huruf e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara 
Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) 
tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 1.000.000.000,00 
(satu miliar rupiah). 


. Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada 


ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana 
dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau 
pidana denda paling banyak Rp 4.000.000.000,00 (empat miliar 
rupiah). 
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Isi di luar tanggung jawab penerbit 


BAGI saya, pembaca adalah salah satu 


anugerah Allah yang diberikan kepada saya. 
Dari pembaca, saya mendapat banyak 
teman baru yang menolong saya. Tanpa 
pembaca, mungkin dunia saya tidak 
bewarna seperti sekarang. Setiap memproses 
cetak sebuah buku, pembacalah yang selalu 
teringat dalam benak. 

Melalui 1ni, saya ingin berterima kasih 
kepada teman pembaca yang sudah 
mendukung saya dan meramaikan naskah- 
naskah sayang di platform mana pun. 
Terima kasih banyak atas energi positif yang 
dipancarkan. 

Selamat menikmati kisah ringan ini, 
semoga bisa menghibur dan membuat hari 
lebih bewarna. 


Salam 
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«í Jadi, anak-anak tahu kalau hari ini 
Ratih menikah, tapi mereka tidak 
mau ikut saat kamu ajak kondangan?” 
Seno mengangguk untuk menjawab 
pertanyaan ibunya. Mereka baru saja 
pulang dari acara pernikahan Ratih, 
perempuan yang diharapkan ibunya 
untuk menjadi istri kedua Seno atau ibu 
sambung anak-anak pria itu. Namun, 
Seno melepas Ratih dan mempersilakan 
perempuan itu kembali kepada mantan 
suaminya. 
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Seno berusaha tetap konsentrasi 
mengemudi, alih-alih berpikir untuk 
menyuarakan pendapat agar ibunya 
memahami keputusan tersebut. Ibunya 
menghela napas panjang, Seno tahu 
wanita setengah baya itu kecewa berat. 

Hanya saja, hubungan yang 
dijalankan dengan terpaksa, tak akan 
menghasilkan akhir baik. Seperti belajar 
matematika, murid tak bisa dipaksa 
memahami dan menguasai setiap 
rumus. Jika mereka tak sanggup untuk 
sekadar suka, Seno juga tak bisa 
memaksa mereka. Begitu pun rumah 
tangga dan hubungan percintaan. Saat 
tahu perasaan Ratih, Seno memutuskan 
untuk melepas perempuan itu dan 
kembali pada titik 1a harus mencari lagi 
sosok yang diinginkan ibunya. Seorang 
istri. 

“Jangan lupa mampir ke stasiun. Ivy 
sudah sampai lima menit lalu.” 

“Iya, Bu.” Seno menuruti 
permintaan ibunya. Jadwal mereka 
setelah menghadiri pesta pernikahan 
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Ratih ialah menjemput Ilvira, biasa 
mereka panggil Ivy yang kembali ke 
Malang sore ini. 

Saat mobil Seno memasuki pelataran 
parkir stasiun, ibunya membuka kaca 
mobil lalu menjerit memanggil nama 
Ilvira. Sontak, Seno mengarahkan 
kemudi, mendekati sosok yang 
melambai kepada sang ibu. 

“Anak Ibu!” 

Seno melirik ibunya seraya 
menggeleng pelan. Lalu pria itu melihat 
kursi belakang yang baru saja dinaiki 
Ilvira melalui spion tengah. Perempuan 
yang ... Seno menerka usia Ilvira 
sekarang, setelah delapan tahun lebih 
mereka berpisah. 

Seno mengerjap pelan dan sesaat 
terpana. Ia mengagumi perubahan 
wajah dan kulit Ilvira. Tanpa sadar 
hatinya memuji, bagaimana perempuan 
itu sekarang .... 

“Seno! Mobil belakangmu klakson 
terus! Ivy sudah di mobil, ayo lekas 
jalan!” Teguran ibu Seno membuat pria 


aa 


Hapsari Rrag Diati 


itu melepas pandangan dari spion, lalu 
dengan cepat menggerakkan persneling 
dan melaju ke luar stasiun. 

Tak ada suara selama beberapa saat. 
Seno berpikir seraya mengemudi, ke 
mana Ilvira yang cerewet, manja, 
manis, banyak bicara, banyak tanya, 
dan selalu membuka obrolan 
dengannya seperti dulu? 

“Vy, sehat, Nak?” Ibu memecah 
keheningan 

“Alhamdulillah sehat, Bu.” 

“Jangan kerja jauh-jauh lagi. Wes 
pulang saja ke Malang dan hidup di 
sini. Malang nggak kalah sama 
Bandung, kok.” 

“Iya, ini Ivy pulang.” 

“Rumahmu wes nggak Ibu kontrakin 
lagi, biar kamu pulang, nggak ada 
alasan lebih lama di Bandung. Kamu 
sendirian di sana. Kalau sakit, susah, 
sedih, kamu lari ke mana, Vy? Di sini 
kan ada Ibu, dan Seno, kamu ada yang 


jagain.” 
y 3 2s 
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Seno mengintip spion tengah lagi. 
Mencari tahu apakah ada mobil yang 
jaraknya terlalu dekat dengan mereka, 
sekalian melihat Ilvira tersenyum 
mendengar penuturan panjang ibunya. 
Satu sudut bibir Seno tertarik samar. 
Senyum Ilvira manis. 

“Ivy sudah besar, Bu. Sudah bisa 
jaga diri sendiri sekarang.” 

“Tapi kamu perempuan dan perlu 
perlindungan. Sekarang, kewajiban 
Seno untuk jagain kamu.” 

Seno menatap ibunya sesaat. 
Kewajiban Seno? Menjaga Ilvira itu ... 
menjaga seperti apa? 

“Sek, Ibu mau tanya ke Ivy. Kamu 
masih ada rasa sama masmu?” 

Seno tersedak mendengar pertanyaan 
itu. “Bu,” tegurnya pelan. “Ivy baru 
sampai, masih capek. Kita mau 
langsung pulang atau mampir makan 
dulu? Saya mau ke depot bakso bakar, 
beli untuk anak-anak.” 

Ibu Seno mendengkus pelan. “Ibu 
tanya Ivy, bukan kamu. Ibu tanya, dia 
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masih ada rasa sama kamu atau nggak. 
Apa pun jawabannya juga nggak ada 
hubungannya sama kamu.” 

“Nggak ada, Bu.” Jawaban itu 
terdengar ringan dan lirih. “Nggak ada 
rasa untuk Mas Seno. Logikanya, kan, 
adik sama kakak, nggak boleh ada 
cinta.” 

“Kalian bukan adik-kakak meski 
anak Ibu.” Ibu Seno memberengut. “Ya 
sudah kalau memang sudah hilang. 
Sudah pisah delapan tahun lebih juga, 
sih, wajar kalau kamu sudah lupa sama 
masmu. Kamu juga pasti sudah punya 
pacar.” 

“Ivy nggak pernah pacaran, Bu.” 

“Oh ya?” Ibu Seno menoleh ke 
belakang, begitu pun Seno yang 
kembali melirik spion tengah. “Walah 

andai kamu masih ada rasa ke 
masmu, Ibu berharap kamu mau jadi 
istri Seno.” 

Ilvira tertawa. Tawa yang terasa 
janggal, tetapi Seno enggan 


menelaahnya. 
6 3 es 
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“Mas Seno mana ada rasa ke Ivy, 
Bu? Kalaupun Ivy masih ada rasa ke 
Mas Seno, kami tetap nggak akan 
bersama. Mas Seno nggak ada rasa 
sama anak kecil seperti Ivy.” 

“Kamu bukan Ivy si anak ingusan 
yang selalu bawa bekal buatan Ibu, Vy. 
Kamu sekarang sudah cantik dan 
menarik. Terus kamu tahu tadi, laki- 
laki yang bawa tas besar di samping 
kamu, lihattn kamu kayak lihat 
bidadari. Ibu yakin, laki-laki yang ngiler 
lihat kamu itu bukan cuma dia. Syukur 
kamu bisa tiba dengan selamat dari 
Bandung.” 

Ilvira tertawa lagi. Kali ini, terdengar 
merdu, ringan, dan ceria. Hati Seno 
sedikit berdesir, mengingat dulu tawa 
itu selalu ada setiap hari di rumah 
mereka. 

“Ibu bisa saja. Laki-laki tadi memang 
lag ajak Ivy kenalan. Untung Ibu 
langsung teriak panggil nama Ivy. Tadi 
laki-laki itu tanya, Ibu siapanya Ivy. Ivy 
jawab saja mertua Ivy dan cara itu 
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berhasil bikin dia jaga jarak.” Ilvira lagi- 
lagi tertawa. Senyum Seno sudah tak 
bisa ditahan. 

“Bagus! Jangan gampang kenalan 
sama laki-laki di tempat umum seperti 
itu.” Ibu Seno kembali menoleh ke 
belakang. “Terus, kembali ke rasa kamu 
ke Seno. Jadi, meski kamu masih 
sendiri, tetap nggak mungkin ada rasa 
lagi sama Seno?” 

“Bu.” Seno kembali menegur ibunya. 
“Ivy masih lelah. Jangan diberi 
pertanyaan aneh begitu.” Seno 
bukannya tak suka mendengar jawaban 
Ilvira terkait perasaan perempuan itu 
kepadanya saat ini. Hanya saja, Seno 
sedikit gugup dan mungkin saja tak 
sanggup mendengar jawaban yang 
seharusnya tak pernah berpengaruh 
terhadap dirinya. 

“Nggak.” Ilvira menggeleng pelan, 
setelah hening beberapa saat. Seno 
memperhatikan lagi dari spion tengah 
dan entah mengapa ada sedikit 


kekecewaan. 
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Namun, harusnya 1a tak begitu. 
Wajar jika Ilvira tak lagi memiliki rasa 
kepadanya. Pria itu tahu diri jika 
rambutnya sudah memutih meski 
hanya satu-dua helai. Usianya sudah 
menginjak tiga delapan, berbeda 
dengan Ilvira yang masih muda. Tak 
mungkin perempuan secantik Ilvira 
masih tertarik kepadanya, duda beranak 
dua. Hanya saja, ah, rasa sialan. 
Harusnya 1a sudah cukup puas dengan 
pikirannya saat ini. 

“Yah... sayang sekali.” 

“Bu, Ivy berhak tertarik kepada laki- 
laki yang lebih muda dan potensial. 
Perasaan bisa berubah. Segala hal yang 
ada di bumi ini bisa berubah, begitu 
juga perasaam Ivy,” kata Seno. 

“Terus kapan anak-anak punya ibu 
sambung? Kamu juga pasti tahu kan, 
kalau manusia itu punya batas umur? 
Kalau umur Ibu nggaklama lagi, siapa 
yang urus anak-anak?” 

“Ibu jangan ngomong gitu!” Ilvira 
tampak tak suka. “Ibu harus panjang 
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umur dan sehat. Ivy pulang demi Ibu, 
demi bisa sama Ibu lagi. Ibu nggak 
boleh ngomong gitu.” 

“Iya, 1ya, maaf, Nduk.” 

“Soal istri, Seno pasti cari. Ibu 
doakan saja.” 

“Lagian kenapa sih, kamu nggak 
suka terus saja sama Seno, Vy?” 

“Ibu jangan maksa Ivy,” timpal Seno 
sedikit tegas. Perbincangan ini sedikit 
memalukan. Seno mulai tak nyaman 
dan berharap mereka berhenti bicara 
tentang masa lalu. 

“Bu,” kata Ilvira lembut. Entah salah 
atau benar, Seno mendengar ada sedikit 
getaran pada suara Ilvira saat 
memanggil ibunya tadi. “Untuk jadi 
anak Ibu, nggak harus jadi istri Mas 
Seno, kan?” 

“Iya, Vy. Kamu tetap anak Ibu. 
Pokoknya anak Ibu.” 

Mata Seno kembali pada spion 
tengah dan mendapati senyum Ilvira 
yang tampak sendu. 
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“Mas Seno nggak pernah ada rasa ke 
Ivy. Entah dulu atau sekarang. Bagi 
Mas Seno, Ivyhanya adiknya. Anak 
tetangga yang diasuh Ibu. Jika Ivy yang 
dulu terang-terangan bilang suka saja 
ditolak, apalagi kami yang sekarang tak 
pernah berkomunikasi? Tentu rasa itu 
pasti nggak ada.” 

Seno mengerjap seraya berpikir. 
Apakah yang Ilvira utarakan itu benar? 

“Selain itu, Mas Seno juga pernah 
bilang ke Ivy kalau dada Ivy itu rata 
dan nggak mungkin bisa bikin anak 
sama dia. Jadi, ya sudah. Rasa itu kita 
anggap saja hilang nggak berbekas.” 

Mobil Seno berhenti mendadak. Ibu 
berteriak dan memaki Seno. Beberapa 
kendaraan pun membunyikan klakson. 
Ia nyaris menerabas lampu merah. 
Ilvira tadi bilang apa? 

“Kamu bilang apa, Nduk? Seno 
bilang dadamu rata dan nggak bisa 
bikin anak sama dia?” 

Leher Seno seperti mesin kurang oli, 
yang menoleh dengan susah payah ke 
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arah ibunya. “Itu dulu ... bercanda,” 
kilahnya dengan wajah penuh rasa 
bersalah. Ia bingung alasan 
penolakannya dulu jadi terangkat 
kembali setelah beberapa tahun. 
“Bercandamu kelewatan!” 


A 


12 


Ivira pikir, delapan tahun lebih pergi 

dari tempat ini, seharusnya mampu 
membuat semua perasaannya hilang. 
Rumah mi berubah. Ibu Seno 
mengubah warna catnya, tata letak 
perabot, bahkan mengganti kasur-kasur 
kamar. 

Hunian yang ditinggali orang lain 
selama 1a pergi ini, seharusnya mampu 
membuat atmosfer berubah. Jadi, 1a tak 
lagi harus merasakan kepedihan saat 
bapaknya tiada dan ia resmi 
menyandang yatim piatu. 
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Taman kaktus yang dulu menjadi 
tempat kesukaan bapaknya, kini 
berubah menjadi deretan pot berisi 
aglonema dan sansevieria. Ilvira yakin, 
ibu Seno-lah yang menatanya ulang. 
Secara tampilan, rumahnya sudah 
berubah banyak dari saat 1a lulus SMA 
dan memutuskan pindah ke Bandung 
demi menenangkan hati. 

Sudah seminggu lebih ia menempati 
rumah ini, tetapi aroma kepedihan itu 
masih kental. Memori saat ia menerima 
kabar dari Seno jika bapaknya 
meninggal di rumah sakit, membuatnya 
kembali merasa jika hidup terlampau 
mencekokinya dengan takdir pahit. 
Ditambah, tiga bulan setelahnya, 1a 
harus mau menerima penolakan dari 
Seno yang mengabarkan jika pria itu 
akan menikahi seorang guru TK. 

“Mas Seno harusnya tahu kan, kalau 
Ivy sayang sama Mas Seno? Kenapa 
Mas malah pilih guru itu? Kenapa 


nggak pilih Ivy?” 
194 * HA 
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Sembilan tahun lalu 1a 
memberanikan diri mengutarakan 
ucapan tersebut di depan Seno. Hati 
Ilvira seketika takut dan kalut. Ia 
kembali ditinggalkan oleh orang yang 1a 
sayang. Setelah bapaknya pergi 
menyusul ibunya ke surga, mengapa 
Seno juga akan pergi ke pelukan 
perempuan lain? 

“Ivy akan lulus SMA sebentar lagi 
dan bisa jadi istri Mas Seno.” 

Entah apa yang ada di pikiran Ilvira 
versi belia saat itu. Ia secara tegas dan 
yakin meminta Seno untuk 
menikahinya, alih-alih sibuk mencari 
universitas dan memilih jurusan. Akan 
tetapi, bukan sambutan hangat yang 1a 
terima. Seno justru tertawa ringan, 
mengusap lembut kepalanya, sambil 
mengucapkan penolakan telak yang 
membuat hatinya remuk redam hingga 
beberapa tahun kemudian. 

Ilvira menghela napas panjang. 
Sembilan tahun lalu yang memalukan. 
Ia tak akan mengulangi sikap 
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impulsifnya dan akan menjaga harga 
dirinya sebagai wanita. Ia sebatang 
kara, meski sebenarnya masih memiliki 
keluarga. Keluarga jauh yang nyaris tak 
menganggapnya. Delapan tahun di 
Bandung untuk berkuliah dan bekerja, 
nyatanya tak membuat satu pun 
keluarga pihak ibunya menanyakan 
kabar atau datang mengunjunginya. 
Justru ibu Seno-lah yang tiga kali 
datang ke Bandung untuk merawatnya 
saat 1a wisuda dan tifus. 

“Kakak, jangan ke sana! Nanti Ayah 
marah.” 

Ilvira menoleh pada asal suara. Dua 
anak itu hendak masuk ke pekarangan 
rumahnya, tetapi ragu. Ilvira tersenyum 
geli. Mereka anak-anak Seno dengan 
mendiang istrinya. 

“Tapi pesawat kertasnya nyangkut di 
rak pot itu, Dek. Kita harus ambil.” 

Ilvira kini melirik rak pot teras 
rumahnya. Ada origami pesawat di 
salah satu pot aglonema. 
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Ilvira melangkah dari ambang pintu 
yang 1a sandari sejak tadi. Ia 
mengambil origami itu, membuka 
pagar, lalu tersenyum manis kepada 
dua anak yang menatapnya malu dan 
takut. Ilvira menyodorkan origami 
pesawat itu. Salah satu dari mereka 
menerimanya 

“Kalau mau main di rumah Tante, 
masuk saja.” Ilvira berjongkok lalu 


menyodorkantangan. “Kita belum 
kenalan, ya? Aku Ilvira, panggil saja 
Ivy.” 


Tak ada balasan jabat tangan. Kedua 
anak itu hanya mengerjap dengan takut 
dan sungkan. Ilvira paham, mungkin 
mereka diajarkan untuk tidak mudah 
akrab dengan orang tak dikenal. 

“Rumah Tante boleh kalian pakai 
untuk man kok.” Ilvura berdiri, 
membuka lebar pagar rumahnya. 
“Masuk, yuk!” 

“Nggak, Tante, terima kasih. Kata 
Ayah, kami nggak boleh ganggu tante 
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yang menempati rumah ini.” Si sulung 
menjawab. 

Ilvira terkejut. Jadi, Seno sudah 
pernah membahas dirinya bersama 
anak-anak ini? 

“Ganggu? Tante nggak merasa 
diganggu, kok,” kilah Ilvira masih 
dengan senyum manis dan wajah ceria. 

Anak itu mengangguk. “Ayah bilang, 
kami nggak boleh lagi main di rumah 
ini. Nggak boleh mengganggu tante 
pemilik rumah ini. Nggak boleh lagi 
pakai teras untuk main masak-masakan. 
Pokoknya nggak boleh ganggu dan 
dekat-dekat.” 

Ilvira mengerjap. Apa maksud? 
Mengganggu? Tidak ada tetangga yang 
merasa terganggu hanya karena anak- 
anak lucu ini bermain pesawat kertas 
atau masak-masakan. Lagi pula, Seno 
menganggap Ilvira apa, siapa, hingga 
merasa jika anak-anaknya harus 
menjaga jarak dengannya? Bukankah 
ibu Seno berkata bahwa mereka itu 
keluarga? Bahwa dirinya sudah 
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dianggap sebagai anak oleh wanita 
setengah baya itu? Namun, kenapa 
Seno justru bersikap begini? 

“Tante ... nggak apa-apa kalau kalian 
main di rumah ini. Rumah Tante besar 
dan Tante hanya sendiri. Jadi, jika mau 
main, buka saja pagarnya dan masuk. 
Di kulkas Tante juga ada banyak 
minuman dan camilan. Jika ke sini, 
kalian boleh ambil apa saja. Jangan 
sungkan.” 

Anak-anak itu hanya diam dengan 
wajah yang mulai tertarik. Seno harus 
tahu jika sembilan tahun lalu hanyalah 
masa lalu. Sekarang 1a bukanlah Ilvira 
yang takut ditinggalkan. Ia akan 
membuktikan bahwa Ilvira yang 
sekarang merupakan sosok kuat dan 
mandiri, bukan lagi gadis manja yang 
selalu butuh Seno setiap hari. 

“Masuk, yuk! Kita makan siomai 
buatan Tante. Mau?” 

S1 bungsu mengangguk dan maju, 
tetapi s1 sulung menahan langkahnya. 
“Nanti kalau Ayah marah gimana?” 
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“Ayah nggak akan marah.” 

Anak-anak itu ragu, tetapi akhırnya 
mereka mendekati pagar rumah Ilvira. 
Hanya saja, belum sampai pagar itu 
ditutup, Seno memanggil anak-anaknya 
tegas, sehingga dua bocah itu berbalik 
serentak dan lari menuju rumah 
mereka. 

Ilvira menatap Seno yang duduk di 
atas motor matiknya. Merasa agak 
terganggu dengan sikap Seno, Ilvira 
memutuskan untuk mendekati pria 
yang masih mengenakan seragam guru 
itu. Seragam yang dulu membuat Ilvira 
bangga dan jatuh cinta kepadanya. 

“Salah Ivy apa, Mas? Kenapa anak- 
anak nggak boleh main ke rumah Ivy?” 

Seno membuka helm lalu meletakkan 
benda itu. “Saya tidak mau mereka 
mengganggu kamu. Anak-anak saya itu 
aktif dan saya takut bisa saja mereka 
merusak benda milikmu.” 

“Mereka bahkan belum sempat 
masuk. Bagaimana Ivy bisa tahu 
apakah mereka seperti yang Mas 
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katakan atau nggak? Di sini, yang Ivy 
tangkap, justru Mas Seno yang 
meminta mereka menjaga jarak dengan 
Ivy, tanpa Ivy tahu alasan mereka 
nggak boleh mengenal tetangganya 
sendiri.” Ilvira menatap Seno tajam. 
Peduli setan jika yang mereka 
perbincangkan ialah anak Seno sendiri. 
Ilvira hanya tidak terima jika Seno 
menjauhinya hingga seperti ini. 

“Saya tidak bermaksud begitu,” elak 
Seno dengan lembut. “Maaf jika kamu 
menangkap kesan seperti itu. Saya 
sungguh hanya mencegah anak-anak 
merusak apa pun yang ada di rumah 
kamu.” 

Seno tersenyum. Senyum lembut 
yang Ilvira yakin sebagai bentuk 
permohonan maaf, karena pria itu 
tampa canggung dan sungkan. Sialnya, 
hal tersebut membuat hati Ilvira 
berdesir dan jantungnya berdebar. 

Enggan tampak salah tingkah, Ilvira 
mengangkat dagu dan menatap Seno 
ketus. “Tolong jangan ciptakan citra 
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Ivy, seakan-akan Ivy perempuan jahat 
dan nggak suka bersosial dengan siapa 
pun.” Ia lalu berbalik dan kembali 
masuk rumah. 

Ilvira menutup pintu, kemudian 
bersandar di baliknya. Ia mengatur 
napas. Seno sudah tua, sudah banyak 
perubahan yang tergambar di 
wajahnya. Namun, Ilvira selalu tersihir 
oleh senyuman dan tatapan pria itu. 
Tatapantegas dan tajam, tetapi penuh 
pengayoman yang selalu berhasil 
membuat Ilvira nyaman. 

Tidak. Ia tak boleh jatuh cinta 
kepada Seno, meski hatinya memang 
masih menyimpan nama pria itu. Kali 
ini, ia harus mencari cara untuk bisa 
bertahan dan menolak segala pesona 
Seno. 
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“Kamu ribut sama Seno?” 


Ilvira menatap ke arah pagar yang 
dibuka ibu Seno. Wanita setengah baya 
itu mendekati dirinya yang sedang 
duduk di teras sambil menikmati roti 
bakar dan membaca portal lowongan 
kerja dari ponsel. Ilvira tersenyum 
menyambut ibu Seno dan mencium 
punggung tangannya. 

“Nggak kok. Kenapa harus ribut 
sama Mas Seno?” Ilvira menyiapkan 
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satu kursi untuk ibu Seno duduki di 
sebelahnya. “Ibu mau teh hangat?” 

“Nggak usah. Ibu cuma mau tanya 
ke kamu. Safa dan Aliya bilang, 
ayahnya dimarahi tante tetangga baru. 
Memang ada apa sih sore kemarin?” 

Ilvira tersenyum geli. “Oh, namanya 
Safa dan Aliya toh.” Ia terkikik, 
sebelum menatap wajah ibu Seno dan 
tersenyum manis. “Kemarin anak-anak 
Mas Seno, Ivy undang masuk, tapi 
dipanggil sama Mas Seno dan mereka 
langsung pulang dengan wajah. Dari 
mereka, Ivy menangkap kalau Mas 
Seno seperti meminta mereka menjaga 
jarak dengan Ivy.” 

Ibu Seno berdecak pelan. “Salah 
paham itu. Seno memang begitu sejak 
Istrinya tiada. Dia seperti agak keras 
sama anak-anak. Banyak batasan yang 
Seno buat untuk mereka. Ibu kadang 
kasihan dan tegur Seno, tapi dia selalu 
punya alasan untuk membantah. Ibu 
nggak tega sama cucu sendiri, tapi 
ayahnya begitu keras dan otoriter sama 
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mereka. Ya, meski semua kebutuhan 
anak-anak selalu Seno penuhi, tapi 
kadang Ibu lihat mereka kurang bisa 
berekspresi kalau sama ayahnya. Itu 
sebabnya Ibu kepingin banget Seno 
menikah lagi.” 

“Apa memang separah itu, Bu? 
Bukannya dulu Mas Seno 
menyenangkan, ya, orangnya?” 
Setidaknya, begitu pandangan Ilvira 
terhadap Seno sehingga perempuan itu 
jatuh cinta dan bergantung kepadanya. 
“Seingat Ivy, Mas Seno nggak keras 
orangnya. Tegas, iya, tapi nggak galak 
dan terkesan seperti yang Ibu 
gambarkan.” 

“Dulu kan, dia belum punya anak. 
Sekarang ya beda. Kata Seno, kalau 
anak-anaknya nggak dikerasin dari 
sekarang, takut salah didik. Masa dia 
bilang kalau Ibu suka memanjakan 
mereka. Memanjakan dari mana coba?” 

Ilvira tersenyum melihat ibu Seno 
cemberut. Wanita itu terlihat lebih tua 
daripada yang terakhir 1a ingat. Wanita 
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itulah yang memeluk, merawat, 
menyuapi, hingga memperhatikan 
segala kebutuhannya sejak ia kecil. 
Sejak ia kehilangan ibunya pada usia 
empat tahun. 

“Bu,” panggil Ilvira lirih dengan 
suara tersekat. Ibu Seno menoleh 
dengan wajah penuh tanya. “Ivy sayang 
Ibu. Terima kasih sudah mau rawat dan 
asuh Ivy sejak ibu Ivy meninggal, 
padahal kita hanya tetangga. Ivy nggak 
tahu apa yang terjadi pada Ivy dan 
Bapak, andai Ibu nggak tolongin kami 
saat itu.” 


Ibu Seno mengernyit. “Kamu 
ngomong apa sih, Vy? Jangan ngelindur 
pagi-pagi, ah, nakutin saja.” Ia 


menghela napas panjang dengan mata 
menerawang. “Kita nggak tahu cara 
takdir akan menuliskan perjalanan 
hidup kita. Dulu, Ibu mengasuh kamu 
yang sudah piatu. Mana sangka 
sekarang juga Ibu mengasuh cucu yang 
piatu sejak kecil. Untung Ibu sudah 
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terlatih saat dengan kamu, jadi nggak 
kagok lagi sama mereka.” 

Ilvira mengambil tangan keriput ibu 
Seno dan mengusapnya pelan. 

“Ibu hanya berharap, Seno bisa 
segera memiliki pendamping lagi. 
Bukan karena apa, semua demi anak- 
anak agar mereka memiliki teman 
bercerita. Anak perempuan biasanya 
lebih leluasa menampakkan diri saat 
bersama sosok ibu, bukan ayah. Safa 
dan Aliya terlihat nurut dan patuh pada 
ayahnya, tapi kadang Ibu merasa 
mereka butuh sosok ibu, bukan hanya 
nenek dan ayah.” 

“Ivy paham sekali rasanya nggak 
memiliki ibu sejak kecil.” Ilvira 
tersenyum sendu. “Semoga Mas Seno 
segera menemukan apa yang Ibu 
harapkan.” Semoga juga hatinya sudah 
siap dan kuat andai saat itu tiba. 
Setidaknya, kali ini Ilvira tak akan 
menampakkan perasaannya kepada 
siapa pun. Ia hanya akan tampil sebagai 
perempuan mandiri yang akan 
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tersenyum menyambut pria yang jatuh 
cinta kepadanya. 

Ibu Seno menatap Ilvira dengan 
wajah seperti memastikan sesuatu. 
“Jadi, sore kemarin itu kalian nggak 
ribut, ya? Kamu hanya menegur Seno 
dan menjelaskan tentang anak-anak? 
Ibu nanti tegur Seno juga biar nggak 
terlalu kaku sama kamu. 
Bagaimanapun, kalian itu anak-anak 
Ibu, harus akur. Kalian sudah lama 
bersama dan rasanya aneh kalau tiba- 
tiba kalian canggung dan kaku.” 

“Iya, kami nggak ribut kok, Bu. Mas 
Seno mungkin sungkan sama Ivy, 
sementara Ivy mau anak-anak bersikap 
santai saja.” 

“Yo wes kalau gitu. Ibu pamit pulang 
dulu, mau urus toko.” 

Ilvira mempersilakan ibu Seno. Ia 
mengantar wanita setengah baya itu 
hingga luar pagar, lalu kembali 
memikirkan perasaannya yang 
berkecamuk. Seno mencari seorang istri 
dan 1a sudah pasti bukan pilihan pria 
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itu. Ah, biarlah, ia akan mengabaikan 
perasaan dan harapannya. Saat ini, 1a 
harus fokus menata hidupnya yang 
terlampau hampa dan pahit. 


Se 


Ken pintu membuat Ilvira 
berjalan cepat sembari mengusap 
rambutnya yang basah dengan handuk. 
Ia baru saja selesai mandi setelah 
seharian membersihkan rumah. Saat 
pintu terbuka, tubuh Ilvira membeku 
dengan wajah penuh tanya mendapatı 
Seno berdiri canggung bersama kedua 
putrinya. 

“Ya, Mas?” Ilvira mencoba bersuara, 
karena mereka hanya diam menatap 
dirinya yang .... Ia segera tersadar 
hanya mengenakan daster selutut tanpa 
lengan dan lupa memakai bra. “Ups, 
maaf!” Refleks, Ilvira menutupi 
dadanya dengan handuk. “Maaf, Ivy 
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baru selesai mandi. Ada yang bisa 
dibantu? Mau masuk?” 

Seno berdeham, mengurai kikuk 
yang merajai dirinya. Dengan kaku, 1a 
mengangsurkan bungkusan bakso bakar 
yang 1a beli saat pulang darı sekolah. 
Ibunya menelepon saat 1a tengah 
istirahat, lalu menceramahinya tentang 
sopan santun dan adab bertetangga, 
terutama dengan Ilvira. Enggan 
mendebat sang ibu, Seno hanya 
mengiakan setiap ucapannya dan 
berkata akan membawa anak-anak 
untuk berkenalan secara baik dengan 
Ilvira. 

Mana sangka, sambutan yang Ilvira 
berikan sore ini membuat dirinya kikuk. 
Perempuan itu berdiri dengan wajah 
segar dan rambut lembap. Panjang dan 
indah, batin Seno. Jauh berbeda dengan 
Ilvira si gadis tomboi yang selalu 
merobek seragam putih abu-abu dan 
pramukanya, karena terlalu banyak 
tingkah di sekolah. Rambut sebahunya 
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pun sudah tak ada lagi, berganti rambut 
panjangnya yang tergerai harum. 

“Yah, kita jadinya mau ngapain di 
sini?” Suara s1 bungsu membuyarkan 
lamunan Seno. 

“Se—selamat sore, Ivy. Saya dan 
anak-anak mau mengantar ini, bakso 
bakar. Mungkin kamu belum pernah 
coba.” 

Ilvira mengernyit, tetapi tangannya 
menerima uluran bungkusan itu. 

“Sekalian—saya ingin 
memperkenalkan anak-anak saya 
kepada kamu. Ini Safa dan Aliya.” Pria 
itu menunjuk kedua anaknya dan 
mempersilakan mereka menjabat 
tangan Ilvira. 

Ilvira tersenyum ceria dan 
berbincang singkat dengan kedua anak 
Seno. Hanya perkenalan dengan tata 
krama serupa protokol kepresidenan, 
yang membuat pikiran Ilvira jadi penuh 
tanya. 

“Terima kasih untuk bakso bakarnya. 
Kebetulan Tante belum masak dan 
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makan. Kalian mau makan bersama?” 
Ilvira tersenyum kepada anak-anak 
Seno dan melirik pintu rumahnya 
dengan gestur mengajak masuk. 

“Terima kasih, tapı kamı sudah 
disiapkan makan malam di rumah.” 
Seno menjawab. Ia mengangguk tegas 
kepada Ilvira lalu mengajak anak- 
anaknya pulang. “Saya ke sini untuk 
meminta maaf, andai sikap saya 
kemarin kurang berkenan bagi kamu.” 

Ilvira tersenyum lagi, tetapi 
lengkungannya tampak dipaksakan. 
“Santai saja, Mas. Pasti Ibu ya yang 
bawel suruh kalian kemari? Ivy nggak 
ambil hati, kok. Anggap saja kemarin 
itu Ivy salah paham dan sekarang 
semuanya sudah selesai. Terima kasih 
untuk bakso bakarnya.” 

Seno mengangguk. Kali ini, 1a 
tersenyum meski wajahnya tampak 
berbeda dengan Seno yang Ilvira kenal. 
Seno yang sekarang bukan Seno yang 
selalu bercanda bersamanya sambil 
mengerjakan tugas sekolah. 
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“Sudah hampir magrib. Kami pamit 
dulu. Anak-anak harus mengaji dan 
makan malam setelah salat.” 

Ilvira mengangguk dan 
mempersilakan mereka keluar rumah. 
Namun, saat di ambang pagar, Seno 
berbalik dan menatap Ivy dengan binar 
yang selalu berhasil membuat jantung 
perempuan itu berdebar kencang. 
“Kalau kamu butuh apa-apa, jangan 
sungkan hubungi saya. Kalau boleh, 
saya 1zin minta nomor kamu ke Ibu dan 
saya akan kirim nomor saya ke kamu. 
Simpan dan hubungi saya jika kamu 
memerlukan sesuatu atau butuh 
pertolongan.” 

Tatapan tajam Seno menghunus 
mata Ilvira, tetapi tampak penuh 
perlindungan. Ilvira merasa 1a didatangi 
pangeran yang akan selalu menjaganya. 
Jantungnya makin berdegup kencang 
dan tangannya yang menggenggam 
bungkusan bakso bakar mulai 
berkeringat karena gugup. 
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Dalam hening, mereka saling tatap 
selama beberapa saat. Ilvira hanya 
mengangguk pelan. Seno tersenyum 
lembut sebelum kembali berbalik dan 
menyusul anak-anaknya yang sudah 
pulang duluan. 
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Ivira mengembuskan napas sekali 

lagi. Kali ini, lebih panjang agar 
hatinya bisa sedikit lebih tenang dan tak 
takut untuk keluar dari taksi yang 1a 
tumpangi. Ia menatap sebuah rumah 
yang di dalamnya sudah ramai orang. 
Sekali lagi 1a ragu, apakah harus 
memenuhi undangan yang budenya 
sampaikan atau mangkir saja. Toh, 1a 
jarang sekali mendapat perhatian dari 
keluarga ibunya. Terlebih, ada 
seseorang yang amat membencinya 
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dengan alasan yang menurutnya tak 
masuk akal. 

Namun, segigih apa pun Ilvira 
menjelaskan, benci tetaplah benci. Ia 
tak lagi memiliki cara untuk membuat 
perempuan itu menyayanginya, 
menganggapnya ada, dan menerimanya 
sebagai adik. Perempuan itu akan terus 
membencinya, sejak kali pertama Ilvira 
mengenalnya. 

“Mbak, sudah sampai, kan?” tanya 
sopir taksi, membuyarkan lamunan 
Ilvira. 

“Iya, Pak.” Ilvira mengangsurkan 
sejumlah uang, lalu turun dari taksi. Ia 
berdiri sesaat di depan pagar hunian 
besar itu, demi menguatkan hati dan 
mentalnya sebelum masuk lalu 
memasang wajah baik-baik saja. 

“Ivy? Kamu beneran Ivy?” Suara 
merdu dan ringan 1tu menyambut Ilvira 
yang baru saja menginjakkan kaki di 
teras. “Cantiknya kamu, Nak. Ayo 


masuk, masuk.” 
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Ilvira tersenyum manis, lalu 
menyalimi tangan kakak mendiang 
ibunya. Setelah dipersilakan, 1a 
memasuki kerumunan di ruang tengah. 
Hatinya berdebar, telapak 
tangannyamulai berkeringat. Sembilan 
atau sepuluh tahun sudah mereka tak 
bersua. Kali terakhir Ilvira mendapati 
mereka ialah saat acara seratus hari 
mendiang bapaknya dan saat 1a hampir 
lulus SMA. Setelah itu, bak ditelan 
bumi, tak satu pun mereka 
mengunjunginya atau sekadar bertanya 
kabar. 

Lalu, buat apa pagi ini Ilvira datang 
memenuhi undangan ulang tahun 
kakak ibunya? Saat duka saja mereka 
enggan menyapa, mengapa saat senang 
Ilvira harus mau datang? 

“Jangan menunggu hatimu untuk siap 
bertemu mereka. Yang muda yang 
mengalah. Kalau mereka sulit memeluk 
kamu dan menarik kamu ke dalam 
lingkaran mereka, kenapa tidak kamu saja 
yang mencoba masuk ke sana pelan-pelan?” 
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Pesan dari ibu Seno kembali 
terngiang. Ya, Ilvira harus mengalah 
dengan mengesampingkan 
perasaannya. Meski tak pernah ada 
perhatian dari mereka, Ilvira tetap akan 
bersikap sebagai anak ibunya yang akan 
selalu hadir dalam setiap undangan 
acara keluarga. Entah kehadirannya 
diharapkan atau tidak, ia akan tetap 
datang demi tata krama dan adab 
anggota keluarga. 

“Wah, sudah balik ke Malang, ya? 
Kenapa balik? Pasti nggak betah di 
Bandung, ya? Atau di sana gajinya 
kecil?” 

“Kerja di hotel mana gede sih 
gajinya? Apalagi kalau masih lulusan 
baru seperti Ivy. Kalau mau gaji besar, 
harus punya jabatan dulu. Nggak 
mungkin juga semuda Ivy bisa punya 
jabatan, kecuali koneksi.” 

Seorang sepupu beserta ibunya 
bertanya. Ilvira hanya menjawab 
dengan senyuman manis. Persetan 
dengan apa pun yang mereka 
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bicarakan. Ilvira tetap menyapa mereka 
ramah dan menanyakan kabar. Selain 
itu, 1a juga menjelaskan tentang dirinya 
yang baru kembali ke kota ini. 

“Itu mbakmu.” 

Mendengar informasi dari salah 
seorang kerabat, Ilvira menoleh ke 
belakang. Ia mendapati perempuan 
yang lebih tua delapan tahun darinya 
tengah berdiri sambil membawa stoples 
emping. Tatapan perempuan itu kepada 
Ilvira masih sama seperti yang selalu 
Ilvira dapat sejak mereka masih kecil. 

“Mbak Shila,” sapa Ilvira seraya 
melangkah pelan, mendekati 
perempuan itu. Mereka masih satu ibu, 
meski berbeda ayah. “Apa kabar?” 

Alih-alih jawaban, Ilvira kembali 
menelan pil pahit saat perempuan itu 
melengos dan meninggalkannya tanpa 
kata. 

“Batin Shila masih terguncang. Dia 
bercerai dengan suaminya dua bulan 
lalu dan wajar kalau sinis sama kamu. 
Sabar saja.” Bude, yang hari ini ulang 
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tahun, mendekati Ilvira dan 
menjelaskan sikap kakaknya. 

Ilvira mengangguk dan tersenyum, 
seakan-akan percaya dan memahami 
penjelasan 1tu. Padahal, sejak 1a baru 
mengenal Shila sebagai kakaknya, 
tatapan perempuan itu sudah ketus, 
dingin, dan sinis. Tak jarang Shila 
mengatakan benci kepada Ilvira dan 
menghakiminya sebagai anak hasil 
perusak rumah tangga orang. 

Saat mendengar caci maki kakaknya 
setiap mereka bertemu, Ilvira hanya 
bisa menangis dengan hati nelangsa. Ia 
tak tahu perbuatan orangtuanya 
sehingga Shila selalu menolak tinggal 
bersama mereka. Ia tidak ingat apa pun. 
Ia masih terlalu kecil untuk merekam 
perilaku ibu dan bapaknya kepada 
Shila. 

Perayaan ulang tahun Bude berjalan 
lancar dan meriah, walau sederhana. 
Hanya kumpul keluarga sambil 
menikmati sajian khas Kota Malang. 
Ilvira memberikan syal sutra kepada 
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Bude sebagai kado ulang tahun dan 
mengucapkan banyak doa baik, meski 
tak pernah merawatnya sejak ibu Ilvira 
tiada. 

Ilvira menggeleng cepat. Enggan 
mengingat dan menghitung dosa serta 
kekurangan sikap keluarga ini 
kepadanya. Bude pasti punya alasan 
kuat sehingga tak mau merawat Ilvira 
setelah ibunya tiada. 

“Bude ngapain sih undang anak 
perusak rumah tangga orang?” 

Hati Ilvira teremas pedih. Ia tak 
pernah menyukai panggilan yang selalu 
disematkan Shula. Ilvira hanya melirik 
Shila yang terus menunjukkan sikap tak 
suka. 

“Kamu jangan gitu, Shil. Kalian ini 
sudah besar, sudah dewasa, sudah 
seharusnya memaklumi apa yang 
terjadi dengan ibu kalian pada masa 
lalu. Berdamailah, Shila. Berdamai 
dengan Ivy dan bersatulah. Kalian 
sudah tak punya ibu dan ayah lagi.” 
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“Nggak sudi, Bude. Buat apa hidup 
sama anak hasil merusak rumah tangga 
orang?” 

Mata Ilvira memanas. Ini yang selalu 
membuatnya tak nyaman. Hinaan, caci 
maki, dan penghakiman atas hal yang 
tak pernah 1a lakukan dan ketahui. 

“Bude.” Ilvira tersenyum kepada 
kakak 1bunya. “Ivy baru ingat kalau ada 
janji dengan seseorang. Ivy izin pamit 
duluan. Semoga Bude berkenan dengan 
kado sederhana yang Ivy berikan.” 
Dengan sisa kesabaran dan hati yang 
berusaha tabah, Ilvira bangkit dan 
menyalami budenya. 

“Sering-sering main ke sini ya, Vy,” 
pesan Bude seraya mencium pipi kanan 
dan kiri Ilvira. 

“Iya,” jawab Ilvira seraya 
mengangguk. Ia lantas pergi dengan air 
mata menetes. 

Tangis Ilvira pecah tanpa bisa 
dicegah, saat taksi datang. Perempuan 
itu langsung memasukinya. Sepanjang 
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perjalanan, 1a hanya bisa meratapi 
hidupnya yang menyakitkan. 

Ilvira ingin memiliki keluarga dekat, 
meski hanya satu orang. Namun, 
mengapa satu-satunya orang yang 
serahim dengannya justru enggan 
menerima kehadirannya? Apa yang 
harus 1a lakukan demi mendapat 
penerimaan yang tulus? 

Dada Ilvira terasa sesak. Ia tak peduli 
lagi dengan penampilannya yang sudah 
berantakan. Penolakan yang selalu 1a 
dapatkan dari keluarganya, 
membuatnya ingin menyerah untuk 
berharap memiliki keluarga yang bisa 
dijadikan sandaran. 

Lebih baik sendiri, menerima 
takdirnya saat ini hingga entah kapan. 
Kalaupun memang harus sendiri hingga 
akhir hidupnya, 1a ingin pasrah saja. 

Taksi pun sampai. Ilvira 
menyelesaikan transaksi, lalu turun dan 
melangkah gontai seraya menunduk 
menuju rumahnya. Ia membuka pagar 
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dan masuk dengan perasaan hancur 
lebur. 

“Tante Ivy!” 

Sapaan itu membuat  Ilvira 
mengangkat wajah. Ia tersenyum 
kelpada Aliya yang berdiri di depan 
pagar rumahnya bersama Seno dan 
Safa. 

“Tante Ivy nangis?” Safa bertanya, 
entah kepada Ilvira atau Seno. 

Dengan cepat, Ilvira mengusap air 
matanya dan tersenyum lagi. “Tante ... 
masuk rumah dulu, ya.” Tanpa berani 
menatap Seno, Ilvira berbalik dan 
melangkah cepat memasuki rumah. 


Se 
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“Kamu itu wawancara untuk kerja jadi 
apa to, Vy?” 

Ibu Seno yang pagi ini mampir ke 
rumah Ilvira, bertanya saat mendapati 
Ilvira sudah rapi dengan rok sepan 
hitam dan kemeja putih. Ia tampil 
cantik dan menarik. Ia menyepit 
rambutnya ke belakang, membuatnya 
makin ayu. 

“Di hotel mana?” 

“Di hotel dekat Batu. Jadi 
resepsionis, Bu.” 


| 45 
* 


Hapsari Rias Vrati 


“Kerjanya ngapain resepsionis itu?” 

“Terima tamu, urus booking hotel, 
dan banyak lagi.” 

Ibu Seno menatap Ilvira dari atas 
hingga bawah, lalu mengulanginya lagi. 
“Pergi pagi pulang sore kayak Seno?” 

Ilvira menggeleng. “Kerjanya sistem 
sif. Kadang malam sampai pagi, pagi 
sampai sore, siang sampai tengah 
malam. Tergantung pengaturan 
hotelnya terhadap jam kerja, Bu.” 

Mata ibu Seno seketika membelalak. 
“Nggak, nggak! Ibu nggak setuju! 
Nggak usah berangkat wawancara. Ibu 
takut kamu diterima terus kerjanya 
begitu. Pulang malam, pulang pagi, 
aduh ... Ibu nggak bisa bayangin kamu 
naik motor di jam-jam begitu. Nggak, 
nggak. Pokoknya nggak, Vy!” 

Ilvira tersenyum seraya mengambil 
tas dari meja kamarnya. “Kalau nggak 
kerja, Ivy makan apa dan bayar listrik 
pake apa, Bu?” Ia terkikik lalu keluar 
kamar, diikuti ibu Seno. “Nggak ada 
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yang nafkahin Ivy, jadi Ivy harus kerja 
cari uang.” 

“Iya, tapi Jangan yang pulang malam 
atau pagi buta, Ibu takut.” 

“Insyaallah aman, Bu. Doakan Ivy, 

ya.” 
Ibu Seno mengembuskan napas 
pelan, terus membuntuti Ilvira yang 
berjalan menujumotor. Wanita 
setengah baya itu meminjamkan salah 
satu kendaraan Seno kepada Ilvira. 

Dari tempatnya, ibu Seno menatap 
Ilvira iba. Wanita itu sedikit cemas 
membayangkan jika Ilvira memiliki jam 
kerja yang tidak seperti kebanyakan 
orang. Hidup memang membutuhkan 
uang, tetapi 1a tak tega jika Ilvira harus 
bekerja sekeras itu. Hidup Ilvira sudah 
berat. Ia tak ingin melihat tetangga 
yang sudah 1a anggap anak, harus terus 
membanting tulang demi tegak berdiri 
seperti saat ini. Andai Seno mau 
bergerak mengambil Ilvira menjadi 
keluarga mereka secara resmi, hati ibu 
Seno akan sedikit lebih tenang dan 
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bahagia. Sayang, rasa di antara Ilvira 
dan Seno sudah tak ada, dan 1a harus 
mau menunggu Seno menikah, entah 
kapan. 

“Eh, Vy!” Tiba-tiba, satu 1de terlintas 
di pikiran ibu Seno. “Kamu pulang 
wawancara jam berapa? Bisa bantu Ibu 
di toko, nggak? Ibu hari ini kayaknya 
ada banyak kerjaan dan butuh 
bantuan.” 

Ilvira yang sudah menaiki motor 
matik, menoleh sambil mengernyit. “Ya 
nggak tahu, lama atau nggak. Tapi 
nanti sehabis pulang wawancara, Ivy 
langsung ke toko Ibu.” 

“Bukan toko yang biasa Ibu jaga, tapi 
toko satunya. Kamu tahu, kan, kalau 
toko kami ada tiga? Ibu mau ke toko 
yang di simpang jalan arah sekolah.” 

“Oh.” Ilvira mengangguk. “Nanti Ivy 
ke sana.” 

“Beneran, ya, Ibu tunggu.” Ibu Seno 
tersenyum seraya melambai, 
mempersilakan Ivy pergi. Ia menutup 
pagar rumah Ivy, memastikan semua 
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sudah terkunci, lalu bergegas 
menghubungi anaknya. 
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(í Kan jaga toko bantu Ibu?” Ilvira 
terperanjat saat ibu Seno 
mengatakan bahwa 1a ingin Ilvira 
membantunya mengelola satu toko 
milik Seno. Siang im Ilvira sudah 
berada di toko yang ibu Seno maksud 
dan membantu wanita setengah baya 
itu melayani para. “Ivy mana bisa, Bu?” 
“Bisa,” jawab ibu Seno, tegas dan 
yakin. “Dari kecil kamu sudah bantu 
Ibu jaga toko.” 

“Ivy dulu bukan bantu, tapi temani 
Ibu karena Ivy diasuh sama Ibu sampe 
Bapak pulang kerja.” 

“Ya sama saja,” kilah ibu Seno 
seraya menghitung total belanjaan 
pembeli. “Ibu pikir-pikir, kasihan Seno 
kalau setiap pulang sekolah harus 
mampir ke toko untuk cek pembukuan 
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harian. Kalau ada kamu, kan, dia nggak 
harus mampir dan bisa langsung 
pulang. Kamu tinggal lapor ke Seno 
setiap sore atau malam.” 

Seno? batin Ilvira menjerit. Ini bukan 
tawaran bagus dan cenderung 
berbahaya. Ia tak mungkin 
melemparkan dirinya pada hidup Seno. 
Sudah bagus 1a bisa berjaga jarak 
dengan Seno dan bersikap seakan-akan 
tak pernah kenal dekat. Jika harus 
kembali berinteraksi dengan pria itu, 1a 
tak berani jamin bisa menghilangkan 
perasaannya kepada Seno yang sampai 
saat ini masih ada. 

“Uhm ... kayaknya Ivy nggak bisa 
deh, Bu,” tolak Ilvira pelan seraya 
tersenyum sungkan. Perempuan itu 
mencoba tak menatap ibu Seno yang 
meliriknya tajam. Ia bersikap sok sibuk 
membungkus belanjaan pembeli yang 
sudah dihitung ibu Seno. 

“Seno! Sini, Ibu mau ngomong.” 

Jantung Ilvira seperti tak berdetak. Ia 
melirik ke arah pelataran parkir dan 
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mendapati Seno sedang berjalan masuk 
ke toko. Pria 1tu tampak tampan dan 
berwibawa dengan seragam batiknya. 
Diam-diam, Ilvira menelan ludah 
dengan hati berdebar. Pesona Seno 
selalu berhasil membuatnya gugup dan 
salah tingkah, tetapi 1a tak boleh lemah 
dan kecolongan hingga dunia tahu jika 
1a masih menyimpan rasa. 

“Ada Ivy? Tahu begitu tadi saya 
bungkus tiga porsi tahu campurnya.” 
Seno meletakkan bungkusan plastik di 
salah satu meja di pojok belakang toko, 
lalu kembali ke meja kasir dan meminta 
seorang pegawai menggantikan posisi 
ibunya dan Ivy. “Ayo makan dulu, 
punya saya biar untuk Ivy saja.” 

“Eh, nggak usah, Mas. Ivy sudah 
makan tadi sepulang wawancara.” 

“Wawancara?” Seno menatap Ivy 
penuh atensi. 

“Itu yang mau Ibu omongin sama 
kamu. Ivy wawancara kerja di hotel jadi 
resep—apa gitu namanya. Pulangnya 
bisa tengah malam atau pagi buta. Ibu 
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nggak suka bayangın Ilvira di jalan 
pada jam-jam segitu. Ibu mau tanya 
sama kamu, gimana kalau Ivy bantu 
kamu kelola toko saja, biar kamu nggak 
harus ke sini setiap jam istirahat dan 
pulang sekolah. Enak, kan?” 

Seno menatap Ilvira. Tatapan yang 
membuat perempuan itu salah tingkah. 
Seno terus mengamati Ilvira dengan 
wajah seakan-akan menimbang ucapan 
ibunya. 

“Nggak usah, Mas. Ivy takut nggak 
bisa. Nggak apa-apa, doakan Ivy 
keterima di hotel saja. Lagian, Ivy kan 
memang lulusan perhotelan dan dulu 
juga bekerja di hotel.” 

“Ya sudah,” jawab Seno seraya 
mengangguk. Pria itu lalu berbalik dan 
menyiapkan tiga kursi di meja pojok 
toko, tempat dua porsi tahu campur 
terhidang. “Makan dulu. Kamu temani 
Ibu makan. Saya juga mau bicara.” 

“Eh, gimana?” Ilvira bingung, tetapi 
1a tetap mengikuti ibu Seno. 
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Seno meletakkan dua mangkuk tahu 
campur, tepat di depan Ilvira dan 
ibunya. “Makan dulu.” Pria itu 
bergerak menuju lemari pendingin dan 
mengambil tiga air mineral. 

Ilvira terus memperhatikan Seno 
hingga pria itu kembali ke mgja dan 
membukakan tutup botol untuk dirinya 
dan sang ibu. “Ini minum. Kalau mau 
minuman lain, ambil saja.” 

Ilvira tak enak hati. Ia meringis lalu 
mengangguk pelan. “Makasih, Mas. 
Maaf merepotkan.” 

“Ayo, lekas dimakan.” Ibu Seno 
menegur Ilvira. Perempuan itu akhirnya 
menyendok tahu campur yang sudah 
lama tak 1a nikmati sejak pergi dari kota 
ini. 

“Tugas kerjanya sederhana. Selain 
melaporkan penjualan harian kepada 
saya, kamu juga harus melaporkan apa 
saja yang kita pesan dari distributor dan 
agen, serta apa saja yang ditawarkan 
sales. Hanya itu. Nanti, nanti akan 
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dampingi kalau kamu masih kaku dan 
ragu, tapi saya yakin kamu mampu.” 

Ilvira yang baru saja mengunyah 
suapan pertama, menatap Seno penuh 
tanya. “Sebentar, inn Mas Seno 
ngomong apa?” 

“Kamu —minta gaji berapa?” 

“Lho, bukannya tadi Mas Seno oke 
saat Ivy tolak permintaan Ibu?” 

“Saya usahakan untuk bisa 
membayar sejumlah yang kamu minta, 
tapi tolong jangan tolak permintaan 
Ibu.” 

Ilvira makin salah tingkah. Ia melirik 
ibu Seno yang tampak tak. Wanita 
setengah baya itu asyik menikmati tahu 
campur dan air mineral dingin yang 
tersaji di meja. 

Setangkap  Ilvira tadi, Seno 
mengiakan penolakannya. Jadi, Ilvira 
menganggap bahwa mereka tak akan 
terikat hal konyol seperti ini dan 1a bisa 
bebas mencari pria baru untuk hatinya. 
Iabahkan berencana mencari hotel yang 
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agak jauh agar bisa jarang berada di 
rumah dan tak harus bertemu Seno. 
“Toko 1in1 buka pukul sembilan pagi 
dan tutup pukul sembilan malam. 
Memang kamu akan tetap pulang 
malam, tapi jarak toko dan rumah tidak 
jauh. Kamu bisa lapor ke saya pagi-pagi 
sebelum saya berangkat ke sekolah atau 
malam setelah tutup toko. Saya tetap 


bantu untuk tutup toko.” 
Ilvira tak bisa berkata-kata. Ia 
mengambil alr mineral, lalu 


meneguknya sebanyak mungkin. Ini 
salah. Salah. Ia tak boleh berada di 
kehidupan sehari-hari Seno. 

“Mulai besok, ya, Vy. Kamu urus 
toko 1n1, Ibu urus toko yang di dekat 
rumah. Satu toko lagi, biar tetap Seno. 
Syukur kalau kamu bisa urus dua 
toko.” 

“Tapi, Bu.” Ivy mencoba menolak, 
tetapi masih bingung. 

“Tolong lakukan ini demi Ibu,” pinta 
Seno lembut dengan tatapan tulus. 
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Wajahnya menunjukkan bahwa pria itu 
sungguh-sungguh. 

Melihat Seno duduk dı sebelahnya, 
perasaan Ilvira jadi makin tak keruan. 
Benarkah Seno memintanya untuk 
membantu toko demi Ibu? Lalu, 
bagaimana jika nanti 1a harus 
berhadapan langsung dengan Seno 
setiap hari? 

“Ibu sudah tua. Saya tidak tega kalau 
beliau masih terus keliling toko untuk 
membantu saya. Saya usahakan untuk 
membayar kamu dengan gaji yang 
bagus.” 

“Bukan masalah gaji, Mas,” kata 
Ilvira lirih. Ia ingin mengatakan jika 
masalahnya justru ada pada tugas yang 
mengharuskannya bertemu Seno setiap 
hari. 

“Kalau begitu, saya anggap kamu 
setuju.” Seno tersenyum simpul. Wajah 
berkharismanya itu berhasil membuat 
hati Ilvira berdebar lagi. Ada sebersit 
kenyamanan yang bisa Ilvira rasakan 
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setiap menatap Seno, apalagi jika pria 
itu tengah tersenyum. 

“Mula1 besok Iho, Vy. Wes sekarang 
habiskan makananmu. Ibu sudah 
selesaa dan mau lanjut bantu hitung 
belanjaan pelanggan.” Ibu Seno 
beranjak lalu masuk ke sebuah ruangan 
yang Ilvira yakin kamar mandi atau 
tempat cuci piring. 

Mereka hanya berdua sekarang. 
Ilvira canggung dan bergerak kikuk. 
“Ehm ... terima kasih, ya, Mas. Maaf 
merepotkan.” 

“Lima juta cukup kan, Vy? Kalau 
kurang, saya tambahi.” 

“Nggak usah,” tolak Ilvira seraya 
menggeleng pelan. “Cukup kok. 
Bahkan lebih dari cukup. Ivy jadi nggak 
enak sama Mas Seno.” 

Seno tersenyum dan hati Ilvira 
berdebar lagi. “Selamat datang, Ivy.” 
Senyum itu terlengkung singkat, tetapi 
mampu membuat waktu Ilvira 
membeku. 
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ebenarnya, Ilvira sudah tahu dan 

hafal hal-hal yang harus dilakukan 
untuk mengelola toko Seno. Ia terbiasa 
membantu dan memperhatikan ibu 
Seno selama bertahun-tahun. Ia sudah 
terbiasa dengan kehidupan Seno dan 
keluarganya. 

“Paham kan, Vy?” Seno baru saja 
menjelaskan tugas Ilvira di toko. 

Ilvira paham. Masalahnya, ia hanya 
belum sempat menyiapkan mental 
bertemu Seno. Sejak tadi, jantung Ilvira 
berdetak kencang karena bisa sedekat 
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ini dengan Seno. Napas pria itu terasa 
segar. Aroma tubuhnya wangi dan 
penampilannya sangat karismatik 
dengan seragam khas guru. Ilvira jatuh 
cinta kepada Seno, sejak kali pertama 
pria itu memakai seragam guru dan 
tersenyum kepada Ilvira dengan manis. 

“Paham, Mas.” Ilvira mengenyahkan 
ingatannya. Perempuan itu tersenyum 
canggung dan mengangguk sekali. 
“Kalau gitu, Ivy pamit jalan ke toko, 
ya. Nanti malam Ivy ke sini lagi untuk 
laporan ke Mas Seno.” 

“Iya,” jawab Seno dengan senyum 
samar. “Tapi saya usahakan bantu 
kamu tutup toko. Kamu bisa laporan di 
toko saja nanti.” 

Ilvira mengangguk lagi. “Baik, Mas.” 
Ia beranjak dari duduknya di ruang 
tamu kediaman ibu Seno, yang 
ditinggali Seno dan kedua anaknya. 
“Ivy berangkat sekarang. Pakai motor 
Mas Seno, kan?” 

Seno mengangguk santai. “Pakai saja 
motor yang ada di rumah 1n1. Ibu bilang 
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kamu mau beli motor bekas, saran saya 
jangan dulu. Kamu simpan saja uang 
kamu dan pakai kendaraan kami. 
Motor saya ada tiga dan hanya satu 
yang saya pakai.” 

“Ivy nggak mau merepotkan Mas 
Seno.” 

“Tidak. Saya tidak merasa 
direpotkan. Kamu bisa pakai motor 
matik pink itu.” Seno menunjuk benda 
yang terparkir di pojok teras. “Sejak 
mendiang ibu anak-anak sakit, motor 
itu tidak ada yang pakai. Kamu pakai 
saja, daripada rusak tidak terawat.” 

Mendiang ibu anak-anak. Hati Ilvira 
terasa perih. Ada tangan tak kasatmata 
yang meremas hatinya, mengingat Seno 
pernah memilih perempuan lain dan 
menolaknya dengan keji. Ilvira harus 
sadar, jika di mata Seno, 1a hanya gadis 
kecil berdada rata yang tak layak diajak 
buat anak. 

“Uhm ... Ivy beli motor saja nanti. 
Nggak usah repot-repot, Mas.” Lebih 
baik begini. Tidak hanya soal harga 
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diri, tetapi menaiki motor bekas 
mendiang perempuan yang 
membuatnya patah hati, agaknya 
membuat Ilvira sedikit antipati. 

“Berangkat bareng saya saja.” Seno 
melirik jam tangannya. “Nanti saat 
tutup toko, saya jemput kamu. Motor 
pink itu biar dicek dulu kondisi 
mesinnya. Sudah hampir enam bulan 
dari terakhir saya panaskan. Kalau 
mendadak dipakai, takut bermasalah 
nanti.” Seno juga beranjak, lantas 
masuk ke salah satu kamar dan kembali 
dengan tas selempang. “Ayo, Vy.” 

Ilvira menganga. Berangkat bareng 
Seno? Tidak, tidak! Ia ke rumah Seno 
pagi ini karena ingin mengambil motor 
putih yang kata ibu Seno bisa dipakai 
untuk operasional, sekaligus mendengar 
Instruksi Seno terkait tugasnya di toko. 
Ia tak berharap, apalagi berdoa dan 
membayangkan akan berada satu 
kendaraan dengan Seno. 

“Vy, ayo!” Ilvira tersentak saat suara 
lantang Seno terdengar. Ia menoleh dan 
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mendapati Seno sudah duduk di jok 
motor. “Keburu siang, saya tidak boleh 
terlambat.” 

Ilvira menelan ludah. Ia berusaha 
menguatkan hati. Jika boleh, 1a ingin 
tersenyum riang dan berlari penuh 
semangat menuju motor Seno, duduk di 
belakang pria itu dan memeluknya. 
Ilvira rindu melakukan hal tersebut 
setiap pagi. Berangkat sekolah bersama 
Seno yang mengajar di SMA, lalu 
memeluk pria itu dari belakang 
sepanjang perjalanan. Sialnya, aroma 
parfum Seno masih sama dengan yang 
Ilvira ingat, dan itu membuat 
jantungnya kian berdebar. 

“Pegangan, Vy. Takut jatuh.” Seno 
mulai menarik gas motor matiknya. 
Kendaraan itu pun melaju. 

Ilvira tak paham dengan perintah 
Seno. Pria itu meminta Ilvira pegangan 
apa? Pundak, besi di belakang jok, atau 
... tubuh pria itu? Dengan gugup, Ilvira 
akhirnya menggenggam pelan ujung 
jaket Seno. Ia harap, lalu lintas tak 


Logika Rasa 


bermasalah hingga 1a tak harus gugup 
berlama-lama dan berkeringat dingin 
begini. 


Kn 


S eharian ini, Seno merasa dirinya 
aneh. Entah apa yang terjadi 
sehingga matanya seperti terus melihat 
wajah Ilvira. Bayangan perempuan itu 
saat menolak tawarannya tentang 
motor, saat memperhatikan dan 
mendengarkan instruksinya pagi tadi, 
juga saat diam-diam memperhatikan 
Ilvira merawat tanaman, terus 
berkelebat di pikiran. 

Tidak. Ilvira tak mungkin sudi 
menerimanya, andai Seno meminta 
perempuan itu menjadi istrinya. Ia pria 
tua, duda dua anak, dan sudah mulai 
beruban. Berbeda dengan Ilvira yang 
muda belia, cantik, feminin, dan 
berpotensi membuat pria lain jatuh hati. 
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Seno yakın, bagı Ilvira, dirinya 
hanyalah pria biasa. Jadi, Seno tak 
boleh berharap lebih. 

Pukul delapan malam, Seno sudah 
tak tahan. la bergegas mengambil jaket 
dan menghidupkan motor matiknya. 
Tak perlu menunggu jam tutup toko 
untuk bertemu Ilvira. Sekarang sudah 
bisa, sambil ia menginspeksi kebersihan 
toko dan area sekitar. 

Tak sampai sepuluh menit, Seno 
sampai di toko. Ia tak langsung masuk. 
Ia memilih duduk di motor yang 
terparkir di area depan. Mata Seno 
terus terarah kepada Ilvira yang sibuk di 
meja kasir. Seno tersenyum samar, saat 
melihat Ilvira tersenyum ramah kepada 
para pelanggan. 

Saat mata  Ilvira mengarah 
kepadanya, Seno tersentak dan bergerak 
seakan-akan baru sampai dan membuka 
helm yang 1a kenakan. Telanjur 
ketahuan, Seno turun dari motor lalu 
melangkah masuk. Seno hanya 
mengangguk saat melewati meja kasir 
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dan mendapati Ilvira menatapnya. Ia 
menyibukkan diri melihat-lihat sekitar 
toko dan menegur beberapa pegawai 
untuk membersihkan beberapa tempat 
yang kotor dan tak rapi. 

“Ini laporan penjualan hari 1n1, Mas. 
Ini bon barang-barang yang masuk dari 
distributor hari ini juga.” Ilvira 
menyodorkan bundelan kertas kepada 
Seno. 

Dengan wajah serius, Seno 
mempelajari laporan itu, tetapi hanya 
sesaat. Ia memilih mengangkat 
wajahnya dan menatap Ilvira. “Kamu 
lelah, ya?” Seno merasa agak bersalah 
mendapati wajah Ilvira tampak lelah. 
Dahi perempuan itu bahkan 
berkeringat, padahal di meja kasir ada 
kipas angin dinding. 

Tanpa sadar, Seno mengusap peluh 
di dahi Ilvira. Hal tersebut membuat 
perempuan itu mendadak tegang. 
“Maaf.” Seakan-akan tersadar dari 
sihir, Seno menarik tangannya cepat, 
lalu beranjak dari kursi kasir. “Sudah 


o 


Hapsari Rrag Vrati 


malam. Waktunya tutup toko.” Seno 
memanggil seorang pegawai untuk 
membantunya. 

Dari tempatnya, Ilvira mengatur 
napas pelan-pelan. Seno ... seperti Seno 
delapan, sepuluh, dan—lima belas 
tahun lalu, yang selalu mengusap 
wajahnya ketika berkeringat. Hanya 
saja, dulu Seno kakak yang 1a cintai, 
yang 1a persilakan sepenuh hati untuk 
mengurus dirinya. Berbeda dengan 
Seno yang saat ini memiliki dua anak, 
pernah menolaknya, dan pasti tak 
tertarik kepadanya. 
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“Safa, Aliya.” 

Ilvira melirik ke arah asal suara. Seno 
baru sampai di toko siang ini, seperti 
biasa. Pria itu menatap kedua putrinya 
yang asyik bermain kalkulator sambil 
menikmati Nyam-Nyam. 

“Pindah ke belakang, jangan ganggu 
Tante Ivy dan yang lain.” 

Mendengar ucapan sang ayah yang 
tegas, kedua bocah itu melepas 
kalkulator dan pena. Dengan wajah 
menahan kecewa, kedua bocah yang 
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tadi datang bersama neneknya itu, 
bergerak perlahan meninggalkan meja 
kasır dan berjalan gontai menuju 
tempat yang Seno arahkan. 

Ilvira memperhatikan bagaimana 
Seno bersikap kaku, otoriter, dan tegas 
kepada kedua putrinya. Benar kata ibu 
Seno, Seno berubah. Ia bukan lagi pria 
murah senyum dan supel, seperti yang 
kali terakhir Ilvira ingat. 

“Ibu merasa, Seno mulai berubah 
sejak istrinya meninggal. Dia sempat 
seperti kehilangan harapan dan 
psimists bisa membesarkan anak- 
anaknya. Ibu mewajari perubahan Seno 
saat itu. Siapa yang tidak syok ditinggal 
pasangan saat anak-anaknya masih 
kecil? Sejak itu, Seno mendidik anak- 
anaknya dengan tegas. Dia berkata, tak 
boleh lalai mendidik anak agar tak 
salah asuh.” 

Ucapan ibu Seno terngiang lagi di 
pikiran Ilvira. Ia merasa kasihan 
dengan dua bocah itu. Memiliki ayah 
yang terlalu tegas dan otoriter pasti 
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tidak nyaman. Ia bersyukur tidak 
memiliki ayah seperti Seno. Mendiang 
bapaknya selalu tahu cara membuat 
Ilvira nyaman. Meski tak memiliki ibu 
sejak kecil, Ilvira tetap bahagia dengan 
bapak yang selalu menuruti 
keinginannya. 

Pandangan Ilvira mengarah pada dua 
bocah yang berjalan berdampingan ke 
arah belakang toko. Pasti 
membosankan berada di tempat yang 
hanya berisi tumpukan kardus barang. 
Jika di meja kasir, mereka bisa bermain 
alat tulis atau sekadar berbincang 
singkat dengan pelanggan yang kerap 
menyapa atau memuji mereka. 

“Ilvira.” Panggilan Seno membuat 
Ilvira menoleh. “Makan siang.” Seno 
mengangkat satu kantong plastik. “Nasi 
campur. Ayo, makan bersama.” 

“Makan bersama?” Ilvira meliarkan 
pandangannya dengan cepat ke 
sekeliling toko. “Lagi ramai pembeli, 
Mas. Mas Seno makan duluan saja 
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sama anak-anak. Kayaknya mereka 
belum makan dari sepulang sekolah.” 

“Mereka pasti  merepotkanmu,” 
tebak Seno dengan wajah sungkan. 
“Saya sudah bilang ke Ibu, agar anak- 
anak diturunkan di rumah saja sepulang 
sekolah. Jangan dititipkan di toko, 
apalagi sama kamu.” 

Ilvira mengernyit. “Memang kenapa 
kalau anak-anak di sini sama Ivy?” 
Entah mengapa, 1a sedikit tersinggung. 
Apa salahnya jika anak-anak itu 
bermain di toko? Toh, toko 1in1 milik 
ayah mereka. Lalu, jika mereka 
bersamanya, memang kenapa? Apa 
Seno ragu dengan kemampuannya 
menjaga dan menertibkan mereka 
selama bermain di toko? “Ibu bilang ke 
Ivy, kalau siang di rumah itu sepi. Ibu 
kadang keliling toko sampai jam dua 
siang, lalu ke sini untuk jemput anak- 
anak dan pulang. Ivy nggak keberatan 
ditittpin mereka, kok.” 

Seno menghela napas. Ia hendak 
bicara, tetapi mulutnya kembali 
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mengatup saat ada pelanggan yang 
meletakkan keranjang belanja dan 
meminta Ilvira menghitung. 

Sementara itu, Ilvira yang masih 
merasa sedikit tersenggol hatinya, 
bersikap seakan-akan tak tertarik lagi 
dengan topik yang Seno angkat. Ia 
menghitung cepat seolah-olah fokus 
pada transaksi yang sedang berjalan. 

Merasa diabaikan, Seno lantas 
menuju meja pojok belakang toko dan 
meletakkan makan siang yang 1a beli. 
Sepuluh menit Seno duduk sendiri di 
meja pojok belakang toko, dengan 
pandangan yang terus mengarah 
kepada Ilvira. Seno paham, perempuan 
itu sangat sibuk melayani pelanggan. 
Hanya saja, Seno ingin Ilvira juga 
paham jika pria itu datang setiap siang, 
artinya 1a hendak mengajak Ilvira 
makan bersama. 

“Ivy.” Tak tahan, pria itu akhirnya 
bersuara lagi. Tatapan mereka bertemu 
sesaat, kala Ilvira menoleh dengan 
penuh tanya. “Makan siang dulu.” 
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Ilvira melirik antrean pelanggan di 
meja kasir. Setelahnya, perempuan itu 
kembali sibuk menyapa pelanggan 
sambil menghitung belanjaan. 

Seno tahu jika siang hari merupakan 
jam-jam ramai pelanggan. Masalahnya, 
tugas Ilvira adalah mengelola toko, 
yang berarti cukup memantau pegawai 
lan bekerja dan membuat laporan 
setiap hendak tutup toko. Menjadi kasir 
bukan tugas utamanya, dan 1a sah-sah 
saja menugasi orang lain. 

Meski sedikit jengkel dengan sikap 
Ilvira, Seno tetap sabar menunggu 
perempuan itu menyelesaikan antrean 
pelanggan demi bisa makan bersama. 
Bagusnya, selang sepuluh menit, Ilvira 
memanggil seorang pegawai yang baru 
selesai makan siang untuk 
menggantikan dirinya. Senyum Seno 
terukir kecil saat perempuan itu berjalan 
ke arahnya. 

“Kamu bisa sakit kalau terus telat 
makan seperti ini,” kata Seno tegas. Ini 
sudah hampir pukul satu, dan 
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dipastikan Seno akan terlambat kembali 
ke sekolah. “Jaga kesehatan kamu. 
Sakit itu .... Lidah Seno kelu. Ia tak 
ingin membahas tentang sakit atau 
penyakit apa pun. 

Ilvira menatap Seno penuh arti. Tak 
ada bantahan yang keluar dari 
mulutnya. Ilvira lantas berjalan menuju 
ruang belakang toko dan memanggil 
kedua anak Seno. “Ayo, kita makan 
bersama,” ajaknya saat mereka kembali 
dan duduk di meja. 

“Saya rasa anak-anak sudah makan 
di sekolah.” 

“Jam istirahat mereka itu, waktu 
sarapan. Sekarang waktunya makan 
siang.” Ilvira membuka kantong plastik 
berisi dua nasi. “Kak Safa berdua sama 
Tante, Dek Aliya berdua sama Ayah 
makannya, mau?” 

Kedua anak itu mengangguk patuh. 

Seno menghela napas panjang. Ia tak 
beran dan tak bisa menyanggah 
perkataan Ilviraterkait makan siang 
mereka. Pria itu diam saja saat Ilvira 
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beranjak dari meja untuk mengambil 
sendok dan empat botol minuman 
dingin. 

Mereka makan dengan teratur. Anak- 
anak Seno sungguh tertib dan tahu cara 
bersikap dengan baik. Tak ada suara 
atau tawar-menawar lauk. Bagi Ilvira, 
ini sangat kaku dan aneh. Seingatnya, 
waktu makan bersama bapaknya 
merupakan waktu paling santai dan 
menyenangkan. Ia bisa memilih menu 
yang ingin 1a nikmati dan berbincang 
ringan, menceritakan kegiatan atau hal- 
hal yang terjadi hari itu. 

“Lekas cuci tangan dan jangan 
nakal.” Seno berpesan kepada anak- 
anaknya, saat sudah selesai makan. 

Ilvira membereskan bungkus nasi 
dan sendok kotor, lalu kembali ke meja 
pojok saat melihat Seno masih di sana. 
“Mas, Ivy mau bicara, boleh?” 

Seno menatap Ilvira penuh tanya. 
Pandangannya berubah serius. Ia siap 
mendengar apa pun yang akan Ilvira 
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Setelah duduk, meski sedikit gugup, 
Ilvira menghela napas pelan dan mulai 
bicara, “Maaf sebelumnya kalau Ivy 
mungkin terkesan lancang. Tapi, Ivy 
melihat kalau Mas Seno sepertinya 
kurang bisa memahami anak-anak. Ivy 
nggak pernah merasa direpotkan setiap 
mereka ada di sini. Selama dua minggu 
Ivy bekerja, mereka selalu ada dan 
nggak pernah sekali pun Ivy terganggu. 
Jadi, tolong Mas jangan bersikap terlalu 
keras kepada mereka.” 

Wajah Seno berubah. Rahang pria 
itu sedikit mengeras seolah-olah tak. 
“Mereka anak saya. Saya bertanggung 
jawab untuk mendidik dan mengasuh 
mereka agar menjadi anak yang baik.” 

“Benar, dan Mas membuktikan jika 
Mas berhasil.” Ilvira mulai mendebat. 
“Namun, apa Mas pernah tahu 
perasaan mereka? Kesepian, bosan, 
ingin bermain tapi nggak ada teman, 
dan banyak hal lain yang mungkin saja 
takut mereka utarakan. Ivy pernah 
berada di posisi mereka. Ivy nggak 
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punya ibu sejak kecil dan merasa 
kesepian. Ivy pernah seperti mereka, 
berada di toko sepulang sekolah dan 
diasuh orang lain. Apa yang Mas 
lakukan ke mereka, bisa saja membuat 
mereka takut dan enggan terbuka 
kepada ayah mereka sendiri.” 

“Kamu tidak tahu apa-apa, Ivy.” 
Mata Seno mulai berkilat. “Saya ayah 
mereka.” 

“Tapi Ivy pernah berada di posisi 
mereka,” sanggah Ilvira tak kalah tegas. 
“Itu sebabnya Ivy minta maaf jika Mas 
tersinggung, tapi Ivy minta agar Mas 
jangan terlalu mengekang mereka. 
Biarkan mereka bermain di sini 
bersama Ivy.” 

“Mau jadi apa mereka jika 
kegiatannya hanya bermain? Kalau di 
rumah, mereka bisa belajar dan bisa 
lebih dikontrol.” 

“Di sini mereka juga belajar dan 
kami kontrol, Mas.” 
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“Terserah keputusan Mas, sih,” 
potong Ilvira seraya beranjak dari kursi. 
“Ivy hanya mengutarakan pikiran Ivy.” 

Seno hendak memanggil Ilvira dan 
meminta perempuan itu kembali 
duduk. Topik ini harus didiskusikan 
hingga selesai dan tak ada salah 
persepsi di antara mereka. Namun, 
dering ponsel Seno, membuat pria itu 
harus segera kembali ke sekolah. Jika 
ada waktu nanti, Seno akan 
melanjutkan diskusi sengit ini. Ilvira 
harus tahu, jika punya anak perempuan 
itu harus dijaga sungguh-sungguh. 
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W anita setengah baya itu menghela 
napas panjang. Entah berapa 
banyak lagi kesabaran yang harus 1a 
keluarkan, melihat cucunya menangis 
keras, enggan berangkat sekolah. 
“Nenek, kan, juga ibu-ibu, Lia. 
Jangan ngambek begitulah.” Wanita itu 
duduk di lantai, mengusap lembut 
punggung cucunya yang tertidur di 
keramik ruang tamu kediaman mereka. 
Bocah itu sedang merajuk, marah pada 
kondisi yang tak bisa wanita itu ubah. 
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“Tapi Nenek bukan ibu Lia! Semua 
datang ke sekolah sama ibunya, Lia 
enggak! Lia nggak punya Ibu. Lia 
nggak mau sekolah.” Bocah berambut 
sebahu itu bergulung-gulung lagi di 
lantai, dengan tangis yang makin 
kencang. 

Ibu Seno menghela napas lagi, lantas 
mengangkat cucunya. “Iya, nggak usah 
sekolah dulu hari ini. Ikut Nenek ke 
toko saja.” Tak ada lagi yang bisa 1a 
lakukan, kecuali menuruti permintaan 
cucunya. 

Hari ini, sekolah Aliya mengadakan 
acara Memasak Bersama Ibu. Kegiatan 
tahunan TK, yakni para murid akan 
memasak bola-bola cokelat dari biskuit 
atau jeli bersama ibu mereka. Katanya, 
program ini dibuat untuk merekatkan 
hubungan ibu dan anak, serta melatih 
kekompakan. Ibu Seno paham, setiap 
sekolah anak-anak, pasti membuat 
acara yang melibatkan orang tua, 
khususnya ibu. Hanya saja, cucunya tak 
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punya ibu dan tak mau sekolah karena 
hal itu. 

Wanita setengah baya itu menatap 
Aliya prihatin. Tak ada yang bisa 1a. 
Andai Seno menikahi Ratih, mungkin 
kejadiannya tak akan begini. Safa dan 
Aliya sudah dekat dengan perempuan 
itu dan ibu Seno pun berharap banyak 
terhadap hubungan mereka. Sayang, 
Seno memutuskan Ratih. 

“Sudah, sudah, jangan nangis lagi.” 
Ibu Seno memeluk bocah itu dalam 
gendongan. “Ayo, siap-siap ikut Nenek 
ke toko.” Meski berat dan melelahkan, 
1a tetap menggendong bocah dua puluh 
kilogram itu dan membawanya ke 
kamar untuk bersiap-siap. 
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mau berangkat karena teman- 
temannya datang bersama ibu mereka, 
sedangkan dia nggak punya ibu.” 


Logika Rasa 


Seno menatap ibunya yang sedang 
menuang kuah bakso bekar. D1 meja 
pojok belakang toko, hanya ada 1a dan 
ibunya. Ilvira menolak makan bersama 
dan beralasan sedang sibuk mencatat 
barang-barang yang harus segera 
dipesan. 

Seno melirik ke arah meja kasir, 
tempat Aliya dan kakaknya menulis 
atau mencoret sesuatu di kertas. Pantas 
saja Aliya tidak mengenakan seragam 
sekolah. 

“Andai kamu menikah sama Ratih, 
ceritanya nggak akan begini.” 

Seno kembali menatap ibunya, 
menarik mangkuk yang sudah 
disiapkan untuk ia makan. “Saya tidak 
mungkin memaksakan cinta Ratih, 
karena perempuan itu jelas masih 
mencintai dan mengharapkan mantan 
suaminya.” 

“Cinta bisa datang karena terbiasa. 
Bisa tumbuh seiring waktu dan 
kebersamaan. Kalau kamu terlalu 
mempertimbangkan logika, ya gini 
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hasilnya. Nggak juga dapat pengganti 
ibu anak-anak. Ibu bukannya keberatan 
urus cucu sendiri, hanya saja kamu juga 
harus perhatikan kebutuhan mereka. 
Mereka butuh seorang ibu.” 

Seno tak menjawab. Ia menghela 
napas, lalu menikmati bakso bakar yang 
sudah tersaji di hadapannya. Selama 
makan, sesekali 1a melihat kedua 
anaknya yang asyik bersama Ilvira. Saat 
datang tadi, Seno sudah menegur anak- 
anaknya untuk pindah ke ruang 
belakang toko. Namun, mereka tak 
mematuhinya, karena Ilvira bersikeras 
meminta mereka tetap di sana. 

“Ivy ... saya perhatikan dekat sekali 
dengan anak-anak.” Seno bersuara 
setelah hening melingkupi. “Mereka 
tampak nyaman.” 

“Jelas, lah!” jawab ibu Seno. “Nasib 
mereka sama. Nggak punya ibu sejak 
kecil. Hanya saja, cucu-cucu Ibu 
bernasib lebih baik daripada Ivy, tapi ya 
tergantung ayahnya.” 
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Seno tersedak. Ia segera mengambil 
air mineral, lantas meneguknya. “Saya 
pasti cari istri lagi, Bu, tapi tidak berani 
buru-buru.” Mata Seno kembali terarah 
pada meja kasir. “Mau cari yang seperti 
Ilvira saja. Yang bisa dekat dan 
membuat anak-anak nyaman.” 

“Sayangnya Ivy nggak mau sama 
kamu yang sudah menghina dia,” tukas 
ibu Seno. Ucapan wanita setengahbaya 
Itu memang benar. Seno terlampau 
kejam menolak Ilvira saat itu. 
“Perempuan muda, cantik, dan 
menarik seperti dia, pasti pilihannya ya 
laki-laki yang lebih muda dan tampan 
daripada kamu. Bukan duda juga.” 

Seno  mengerjap pelan seraya 
mengamati  Ilvira yang sedang 
memperlihatkan ponselnya kepada 
anak-anak. Benar. Perempuan 
semenarik Ilvira, pasti tak tertarik lagi 
kepadanya. Seno sudah beruban, 
perutnya membuncit, dan tak lagi 
semenyenangkan dulu. Usia membuat 
seseorang berubah dan perubahan pada 
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dirinya tak ada yang bagus untuk 
ditunjukkan kepada Ilvira. 

“Ivy masih pakai motor Ibu? Saya 
perhatikan motor matik pink 1tu masih 
terus ada di tempatnya.” 

“Sementara, 1ya, tapi akhir minggu 
ini dia minta izin nggak jaga toko 
karena mau beli motor bekas milik 
teman SMA-nya. Dia nggak mau pakai 
motor mendiang istri kamu. Ibu nggak 
bisa memaksa kalau Ivy memang mau 
mandiri.” 

“Padahal uangnya bisa dia simpan. 
Kenapa kesannya dia jadi jaga jarak 
dengan kita?” 

Ibu Seno mengernyit. “Itu perasaan 
kamu saja. Dia nggak jaga jarak. Dia 
tetap Ivy anak Ibu yang selalu berbagi 
cerita dengan Ibu.” 

“Sejauh ini ... Ivy bagaimana, Bu? 
Maksudnya, apa dia nyaman bekerja di 
toko 1in1?” 

“Ya kamu lihatnya bagaimana? 
Setiap malam, kan, kalian bicara 
berdua. Ivy pasti laporan ke kamu, kan, 
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sebelum tutup toko atau di rumah saat 
kamu tidak bisa tutup toko?” 

Seno mengangguk. “Ivy tampak 
bekerja dengan baik dan menikmati 
pekerjaannya.” Itu yang Seno tangkap 
sejauh ini. Sudah sebulan lebih Ilvira 
menjadi pengelola salah satu tokonya. 
Dari penilaiannya, Seno merasa Ilvira 
cakap dalam mengurusi hal-hal terkait 
toko ini. Hanya saja, Ilvira yang 
sekarang sangatlah berbeda dengan 
Ilvira yang 1a kenal sebelum perempuan 
itu pergi dari hidupnya. 

“Jangan lupa pesan Ibu, No. Lekas 
cari istri yang bisa menjaga dan 
mengayomi anak-anakmu.” 

Mendengar itu, mata Seno kembali 
mengarah kepada Ilvira. Jantungnya 
berdegup kencang saat matanya dan 
mata Ilvira berserobok beberapa saat. 
Seno merasa dunianya berhenti 
berputar. Ilvira cantik, batin Seno. 
Namun, tatapan dan raut wajah Ilvira 
tak pernah kembali seperti dulu. 
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Tiba-tiba dering ponsel membuat 
Seno tersadar. Ia mengambil ponsel di 
meja lalu membuka pesan dari salah 
satu guru perempuan di sekolahnya. 

Mas Seno, saya bikin lasagna hari ini. 
Saya taruh lasagna untuk Mas Seno di 
meja, ya. Jangan lupa dicoba. Kalau suka 
bilang saja, nanti saya buatkan lagi untuk 
Mas. 

Satu alis Seno terangkat. Entah 
mengapa 1a tak tertarik dengan 
makanan tersebut. Seno tahu, guru itu 
menaruh hati kepadanya. Namun, Seno 
merasa bahwa Ilvira lebih ... tidak, 
tidak. Seno menggeleng, 
mengenyahkan segala pikiran konyol 
yang pasti akan membuatnya kecewa. 
Lebih baik 1a segera kembali ke sekolah. 
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Ilvira berteriak dari gerbang 
rumah Seno. Saat ia mendapati anak- 
anak itu bergegas memakai sandal, 
Ilvira tersenyum dan mendahului 
mereka masuk ke rumahnya yang 
hanya berjarak beberapa meter. 

“Kita jadi, bikin kuenya?” Aliya yang 
baru masuk rumah Ilvira, bertanya 
penuh antuasias. Anak-anak itu tak lagi 
takut dan sungkan keluar-masuk rumah 
Ilvira. Sejak mereka selalu bersama di 
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toko, Ilvira menjadi teman dekat 
sekaligus tempat bersenang-senang. 
Ilvira tersenyum seraya berjalan 
santai menuju ruang makannya. “Jadi, 
dong,” jawabnya seraya menunjuk 
bahan-bahan yang tersedia di meja. 
“Sepulang beli motor tadı, Tante 
belanja bahan kue ini. Jadi, apa kalian 
siap?” 
“Siap!” Safa dan Aliya berkata 
berbarengan dengan penuh semangat. 
Ilvira mengangsurkan dua celemek 
bergambar stroberi dan wortel kepada 
anak-anak Seno. Mereka menerima 
dengan wajah gembira lalu 
memakainya. Saat melihat kedua anak 
Seno saling membantu mengikat tali 
celemek, Ilvira tersenyum samar. Ia 
seperti melihat refleksinya belasan atau 
dua puluhan tahun silam, saat ibu Seno 
mengajaknya memasak sayur asam 
untuk menu makan siang mereka. 
Enggan terlalu hanyut dalam masa 
lalu, Ilvira bergegas menyiapkan bahan 
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bola-bola cokelat dan jeli yang akan 
mereka masak hari ini. 

“Seru, ya!” Aliya bersemangat saat 
mencampur tepung biskuit dengan krim 
kental manis. “Sayang, Dedek nggak 
punya ibu. Coba punya, Dedek pasti 
menang bikin kue di sekolah kemarin.” 

“Iya. Sayang kita nggak punya ibu. 
Kalau punya, pasti seru.” 

Ilvira melirik Safa yang mengamini 
ucapan adiknya. Tak ada kesedihan di 
wajah mereka, tetapi Ilvira mampu 
menangkap ada rasa sepi dan hampa 
yang mereka sembunyikan. Dalam hati, 
Ilvira mengakui jika anak-anak Seno 
memiliki mental yang kuat. Tak ada 
yang sanggup menahan kesedihan jika 
Ingatan akan kehilangan orangtua 
terngiang kembali. Sampai sekarang, 
Ilvira bahkan masih sesekali menitikkan 
air mata jika mengingat ibu dan 
bapaknya. 

Ilvira berdeham sehingga anak-anak 
itu kembali memusatkan atensi 
kepadanya. “Bola cokelatnya nanti, kita 
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buat tiga atau lima rasa, ya?” Ilvira 
mengeluarkan beberapa bahan dari 
kantong plastik. “Jelinya mau buat rasa 
apa?” 

Anak-anak Seno dengan semangat 
menjawab dan merencanakan menu 
yang akan mereka buat. Tiga jenis bola 
cokelat dengan topping meses, parutan 
cokelat rasa teh hijau, dan remahan 
Oreo. Mereka juga akan membuat tiga 
rasa jeli yang akan dihias dengan buah. 

Senyum Ilvira acap kali merekah, 
setiap melihat anak-anak Seno tampak 
bahagia. Ia pun tak menyangka, jika 
melakukan hal kecil seperti 1n1 bisa 
menyenangkan juga. 

“Dedek, itu bulatannya terlalu 
besar!” 

“Nggak apa-apa, biar Dedek 
kenyang!” 

Tawa Ilvira pecah. Mereka sibuk 
dengan adonan di mangkuk masing- 
masing. Selama membuat kudapan 
manis ini, mereka berbincang ringan 
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dengan Aliya yang mendominasi 
obrolan. 

Tak terasa, tiga jenis jeli sudah 
matang dan bola-bola cokelat sudah 
jadi. Dari obrolan selama memasak 
tadi, Ilvira tahu impian anak-anak 
Seno. Mereka membicarakan tentang 
nenek dan ayah mereka. 

“Kalau Tante Ivy, waktu kecil dulu 
gimana?” Safa bersuara saat mereka 
mengobrol tentang cara bahagia tanpa 
seorang ibu. “Kata Nenek, Tante Ivy 
dulu waktu kecil juga kayak kami.” 
Mereka sudah berpindah tempat. Kali 
ini, mereka duduk di ruang tamu 
dengan sajian bola-bola cokelat yang 
mereka buat. 

Ilvira mengangguk. “Ibu Tante juga 
pulang ke surga saat Tante masih kecil. 
Setelah itu, Tante tinggal bersama 
Bapak berdua. Kalau Bapak kerja, 
Tante akan tinggal bersama nenek 
kalian dan baru akan kembali ke rumah 
ini kalau Bapak sudah pulang.” 


Se 


Hapsari Rrag Diati 


Ucapan Ilvira terhenti saat sadar 
anak-anak Seno menatapnya dengan 
wajah terkejut dan penuh tanya. Ilvira 
mampu menangkap jelas rasa 
penasaran mereka. 

“Uhm ... dan ... Tante ....” Ilvira 
mengulum bibirnya lamat dan pelan. 
“Tante banyak menghabiskan waktu 
bersama ayah kalian, dulu.” Entah 
mengapa, mengucapkan kalimat itu 
membuat hati Ilvira seketika berdebar. 
Bayangan momen-momen dirinya 
bersama Seno kembali berkelebat bagai 
trailer film. 

“Ayah? Memang Ayah nggak 
bekerja?” Safa terlihat tak percaya. 

Ilvira mengambil satu bola cokelat 
lalu mengunyahnya. Ia tak boleh 
hanyut dalam nostalgia yang mampu 
membuatnya melayang lalu terempas 
mengenaskan. Tujuannya mengenang 
kembali masa kecilnya kepada anak- 
anak ini ialah untuk menyemangati 
mereka agar tak rendah diri. Ilvira juga 
Ingin mereka tahu, meski hanya 
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bersama nenek dan ayah mereka dulu, 
1a sudah cukup bahagia. Jadi, hal-hal 
emosional antara dirinya dan Seno, 
tidak terlalu 1a ambil hati. 

“Ayah kalian dulu belum bekerja,” 
ucap Ilvira setelah menghabiskan 
kunyahan bola cokelatnya. “Tante 
masih sangat kecil seperti kalian dan 
ayah kalian masih sekolah.” Lalu, 
mengalirkan cerita tentang Ilvira dan 
Seno yang kerap menghabiskan waktu 
bersama. 


A 


S eno naik darah saat pulang ke 
rumah tak mendapati kedua 
putrinya. Ia tak suka anak-anaknya 
membangkang. Sejak pagi tadi, saat 
hendak berangkat ke toko, Seno sudah 
mewanti jika anak-anak harus belajar di 
rumah. Tidak boleh bermain ke luar 
meski sekarang akhir minggu. Jika 
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ingin bermain, harus bersama Seno di 
tempat wisata atau bersama neneknya. 

“Anak-anak mana? Bukankah tadı 
saya sudah bilang kalau mereka harus 
di rumah saja?” Seno menegur ibunya 
yang sedang memasak. “Ini sudah sore 
dan mereka tidak ada di rumah.” Seno 
ingin marah, tetapi tak berani karena 1a 
tengah berhadapan dengan ibunya. 
Jadi, Seno hanya bersuara tegas tetapi 
pelan. 

“Anak-anakmu itu jangan dikurung.” 
Ibu Seno menjawab santai, sambil 
membersihkan wadah kotor di bak cuci. 
“Mereka sedang di rumah Ivy. 
Membuat kue bersama, sebagai 
pengganti Aliya yang tidak sekolah 
tempo lalu. Ivy tadi sudah kirim pesan 
ke Ibu dan berkata mengajak anak-anak 
masak kue di sana.” 

“Tapi 1n1 sudah sore, Bu. Tidak enak 
jika merepotkan Ivy.” 

“Kalau gitu, jemput saja mereka.” 
Suara ibu Seno masih tampak santai, 
meski Seno menangkap ada nada kesal 
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di dalamnya. “Kamu kan berat banget 
kalau anak-anak dekat sama Ivy.” 

“Saya tidak keberatan, Bu.” Seno 
menyanggah. “Saya hanya tidak enak 
kalau anak-anak merepotkan orang, 
terlebih Ivy.” 

Kali ini, ibu Seno menoleh. “Ivy 
nggak pernah sekali pun mengeluh 
tentang anak-anak kamu. Dia 
menyayangi Safa dan Aliya, seperti Ibu 
menyayangi dirinya saat 1a hidup 
bersama kita. Kalau dulu kamu bilang 
Ivy terkesan menjaga jarak, kenapa Ibu 
justru melihat kamulah yang 
membentangkan jarak dengan Ivy?” Ibu 
Seno menatap anaknya tajam. “Kalau 
memang nggak ada apa-apa di hati 
kamu terkait masa lalu kalian, harusnya 
kamu bisa lebih santai menghadapi 
kenyataan anak-anakmu dekat dengan 
Ivy.” 

“Masalahnya, Bu—” 

“Masalahnya, kamu nggak akan 
selesai mengeluh, mengelak, dan 
menjabarkan banyak hal yang 
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menurutmu logis. Ibu sedang malas 
berdebat. Lebih baik, sekarang jemput 
anak-anak, biar kamu puas.” 

Seno menghela napas lalu berbalik. 
Ja meninggalkan dapur dan berjalan 
menuju rumah Ilvira. Ia berpikir, apa 
yang salah dengan sikapnya selama ini? 
Ia tidak membentangkan jarak dengan 
Ilvira. Ia hanya menghormati dan 
menghargai perempuan itu. 

Sejak mereka kembali bertemu, Seno 
merasa Ilvira berubah. Perempuan itu 
seperti enggan dekat dan bersikap jaga 
jarak dengannya. Seno merasa, Ilvira 
memang sudah menganggap dirinya 
orang lan dan orang yang tak lagi 
dikenal. Seno tak mungkin mendekati 
Ilvira dan bersikap sok akrab. Ia 
terbiasa berwibawa, dan bersikap sok 
dekat bukanlah gayanya. 

Gelak tawa terdengar saat Seno 
membuka pagar rumah Ilvira yang tak 
terkunci. Ia berjalan pelan, nyaris tanpa 
suara, mendekati pintu utama hunian 
itu. Ia berhenti tepat di depan jendela 
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dan terdiam mendengarkan percakapan 
ringan mereka. 

“Iya, ayah kamu masuk ke got saat 
kami mandi hujan.” Suara Ilvira 
terdengar manis dan menyenangkan. 
“Tante takut sampai nangis, karena 
kaki ayah kalian hitam terkena 
lumpur.” 

Gelak tawa kembali terdengar. Entah 
apa yang terjadi, tetapi seketika tubuh 
Seno meremang dan hatinya seperti 
disusupi sesuatu. 

“Tante kenapa menangis saat lihat 
Ayah masuk got? Memang, Tante 
sayang Ayah? Ayah kan galak.” Seno 
hafal betul, bahwa Safa yang bicara. 

“Ayah kalian nggak galak dan Tante 
memang sayang sama ayah kalian. Dia 
pria yang baik dan menyenangkan ... 
dulu. Sekarang, mungkin karena sudah 
tua, jadinya sedikit tegas.” 

“Galak,” sela Aliya. 

Tawa kembali terdengar. 

“Nggak galak, Sayang. Percaya 
Tante, deh. Tante, kan, dulu juga hidup 
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sama ayah kalian.” Suara Ilvira 
terdengar ceria. Ada tawa kecil yang 
menyertai ucapannya dan tiba-tiba 
membuat jantung Seno berdegup 
kencang. “Tante yakin, suatu hari 
nanti, ayah kalian pasti kembali 
menyenangkan.” 

Seperti ada batu tak kasatmata di 
tenggorokan Seno. Ia kesulitan menelan 
ludahnya sendiri. Jantungnya kian 
berdetak cepat dengan dada yang terasa 
dimasuki sesuatu. Seno menghela napas 
panjang, lalu memutuskan untuk diam- 
diam meninggalkan rumah itu tanpa 
memanggil kedua anaknya. 
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( ya enak juga.” Ibu Seno mencicipi 

Jeli kedua yang cucu-cucunya bawa 

pulang. “Jeli cokelat dengan kismis. 
Siapa yang buat rasa 1n1?” 

“Safa! Kata Tante Ivy, cokelat pakai 
kismis rasanya enak. Eh, beneran 
ternyata.” Binar matanya tampak 
bahagia dan bangga. Terlebih, sang 
nenek menikmati jeli dalam cup itu 
dengan lahap. 

Tak jauh dari mereka, Seno 
memperhatikan dalam diam. Ada 
berbagai hal berkecamuk di pikiran pria 
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itu.  Syukurnya, sang ibu tak 
menanyakan apa pun, saat ia kembali 
tanpa anak-anak. Seno juga hanya tetap 
duduk diam di kursi meja makan, saat 
Ilvira mengantar anak-anak pulang 
sekalian memberikan sebagian hasil 
buatan mereka kepada ibu Seno. 

Hati Seno sedikit terganggu saat 
melihat Ilvira tampak berbinar kala 
membicarakan anak-anak kepada 
ibunya. Jelas sekali ia mendengar 
laporan Ilvira bahwa anak-anak sangat 
pintar dan tertib. Menurut Ilvira, 
mereka juga pandai dan mudah 
menerima arahan saat memasak. 

“Bola cokelatnya enak juga.” Seno 
menatap ibunya yang menikmati hasil 
karya Safa dan Aliya. Seno mengerjap 
saat matanya berserobok dengan mata 
ibunya. “Kamu nggak mau cobain 
masakan buatan anakmu?” 

Seno berdeham kikuk. Ia berjalan ke 
sofa ruang tamu, tempat ibu dan anak- 
anaknya berkumpul. “Uhm 
memangnya Ayah dapat?” Ia bingung. 
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Mendengar sendiri citranya di mata 
anak-anak, membuat Seno merasa 
sedikit bersalah dan tak enak. Sejak 
tadi, pikirannya mengevaluasi, apakah 
yang selama ini ia lakukan kepada 
anak-anaknya itu salah? 

“Ya, dapat saja kalau Ayah mau. 
Tante Ivy malah sudah siapkan di kotak 
lain buat Ayah. Tapi kalau Ayah nggak 
mau, ya sudah, buat Lia saja.” Bibir si 
bungsu cemberut dengan matasendu. 
Bocah itu menunduk, melihat kotak 
biru berisi kudapan yang dimaksud. 

Hati Seno seperti dicubit. Ia seperti 
pria tak tahu diri, tak punya hati, juga 
tak berempati kepada perempuan- 
perempuan kecil yang Tuhan berikan. 
“Ayah mau, kok. Pasti enak.” Seno 
berucap kaku. Ia bingung, mengapa tak 
bisa seluwes Ilvira saat berbincang 
dengan anak-anaknya? 

“Ini.” Safa mengambil kotak biru itu 
dan memberikannya kepada Seno. 
“Puding cokelat kismisnya, aku yang 
buat. Kalau rasa stroberi, Dek Lia yang 
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buat. Kalau rasa teh hijau, Tante Ivy 
yang buat.” Safa tersenyum penuh 


harap. 
Dada Seno makin sesak, 
membayangkan anak-anaknya 


memendam perasaan dingin atas 
sikapnya yang kaku dan otoriter. Hanya 
saja, Seno memiliki alasan logis. 

Seno memandang mata Safa. Mereka 
saling tatap beberapa saat dan berhasil 
membuat satu sisi hati Seno terimpit. 
Apa benar anak-anaknya merasa 
tersiksa dengan sikapnya? Apa benar 1a 
galak dan tak bisa memahami 
kebutuhan serta keinginan mereka? 

“Ayah nggak mau, ya? Kok nggak 
diambil kotak makan Tante Ivy-nya?” 

Suara Aliya membuat Seno tersadar. 
Ia tersenyumm meski terpaksa. 

“Bukan gitu.” Seno menggeleng. 
“Ayah mau.” Ia mengambil kotak yang 
sudah hendak Safa letakkan kembali ke 
meja. Seno membuka tutup kotak itu 
dan senyumnya kembali terukir. Kali 
ini, lebih lembut dan tulus. “Pasti 
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enak,” gumamnya saat melihat jeli 
warna hijau. 

Ia mengambil sendok pemberian 
Safa, lalu mencicipi satu per satu jeli 
yang dicetak kecil-kecil itu. Hati Seno 
bergetar, saat menyadari jika semua ini 
anak-anaknya yang buat. Hati Seno 
juga berbunga, saat membayangkan jika 
Ilvira-lah yang menyiapkan ini semua 
untuk dirinya. Ah, Seno jadi linglung 
dan bingung. Ada apa dengan hatinya, 
hanya karena jeli ini? 


Kk 


K Stukan pintu terdengar saat Ilvira 
selesai mandi dan bersiap pergi ke 
toko. Ia mengernyit, menerka seseorang 
yang mengunjunginya sepagi ini. 
Memang matahari sudah terik, tetapi 
masih pukul setengah tujuh dan jarang 
ada orang datang pada jam-jam ini. 
Ketukan pintu makin konstan dan 
kencang. Ilvira bergegas keluar kamar 
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dan membuka pintu utama 
kediamannya. Wajahnya tampak 
terkejut, tetapi langsung 1a tutupi 
dengan senyum, saat tahu sosok yang 
datang. 

“Mbak ... Shila?” 

“Aku tidak ada banyak waktu dan 
malas berbasa-basi dengan kamu.” 
Perempuan berseragam guru itu 
menggerakkan kepalanya, memberi 
kode kepada Ilvira untuk duduk di kursi 
teras. “Jangan harap aku sudi masuk 
rumahmu. Rumah pria yang 
menghancurkan keluargaku.” 

Hati Ilvira berdenyut nyeri. Selalu 
topik ini yang kakaknya angkat setiap 
kali mereka bertemu. Enggan tersulut 
emosi, Ilvira menghela napas panjang 
dan menuruti permintaan kakak satu- 
satunya, yang tak sekali pun 
menganggapnya adik. 

Mereka duduk. Ilvira lalu mengamati 
Shila yang mengeluarkan amplop 


cokelat besar. 
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“Ini tolong kamu tandatangani 
semua kolom yang tertera atas nama 
kamu.” Perempuan yang Ilvira dengar 
tengah memproses perceraian ni, 
mengangsurkan amplop itu. 

Ilvira  mengernyit, tetapi tetap 
menerima dan membuka amplop berisi 
beberapa lembar kertas. Ia membaca 
isinya lalu wajahnya berubah sendu dan 
kecewa. 

“Kenapa Ivy harus menyetujui surat 
ini? Ivy juga anak Ibu, kan?” 

“Tapi kamu tidak pernah aku anggap 
keluarga. Kamu mungkin lahir dari 
tubuh ibuku, tapi kamu tak akan pernah 
menjadi adikku. Jangan pernah mimpi 
bisa kuterima dalam hidupku dan 
keluargaku.” 

“Tapi aku punya hak atas sesuatu 
milik Ibu.” Ilvira menatapnya dengan 
wajah kecewa sekaligus menuntut. 
“Nggak adil kalau aku harus 
menyetujui surat pernyataan ini.” 

Shila menyeringai sinis. “Adil? 
Kamu bicara keadilan? Apa adil bagiku 
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saat keluargaku yang baik-baik saja, 
tiba-tiba hancur ketika bapakmu datang 
menggoda ibuku? Apa adil jika pada 
saat-saat terakhir ibuku, aku tak bisa 
berada di sampingnya karena ayahku 
kecewa dan  melarangku untuk 
merawatnya? Apa adil jika saat Ibu 
pergi, aku tak bisa melihatnya untukkali 
terakhir, karena jijik membayangkan 
ada anak yang harus kuakui sebagai 
adikku. Kini, saat membicarakan harta 
warisan Nenek, kamu bicara keadilan? 
Dasar tak tahu diri!” 

Ilvira mengerjap, berharap mampu 
menghalau air yang hendak luruh 
membasahi wajahnya. Ia tak tahu apa- 
apa tentang sesuatu yang terjadi antara 
ibu, bapaknya, dan ayah Shila. Ia 
hanyalah anak kecil yang ditinggal 
ibunya meninggal dan berharap 
memiliki keluarga yang mau merawat 
dan menerimanya dengan tulus serta 
penuh cinta. 

“Tidak usah cengeng! Sejak kecil, 
aku bahkan harus menerima kenyataan 
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bahwa ibuku direbut bapakmu dan 
kamu. Aku tak pernah menangis 
sepertimu, padahal yang kamu rebut 
adalah ibuku. Sekarang, aku hanya 
ingin mengambil hakku, warisan Nenek 
yang jatuh untuk Ibu. Aku tak mau 
membaginya dengan kamu, karena 
kamu bukan adikku,” jelas Shila 
lantang dan lancar. Ia tak peduli 
dengan wajah pucat dan sedih yang 
Ilvira tampakkan. “Kalau kamu masih 
punya harga diri dan malu, 
tandatangani surat pernyataan itu dan 
biarkan aku memiliki semua jatah 
warisan Ibu.” 

Ilvira menghela napas, berusaha 
menenangkan gemuruh emosi yang 
menggulung batin dan jiwanya. Ia tak 
boleh menangis di depan Shila. “Kalau 
aku setuju dan bersedia 
menandatangani surat itu, apa Mbak 
mau menerimaku dan menganggapku 
adik? Aku nggak akan meminta sepeser 
pun warisan itu. Milikilah semuanya, 
tapi apa Mbak mau mengubah sikap 
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dan pandangan Mbak terhadap aku dan 
... hubungan kita?” Ilvira menatap Shila 
dengan wajah tegar. Barangkali, dengan 
menuruti permintaannya, hati 
perempuan itu bisa sedikit lembut. 

Shila menggeleng tegas dengan 
wajah ketus dan senyum sinis. “Sampai 
kapan pun, kamu bukan siapa-siapaku, 
Ivy. Sekarang, tandatangani itu karena 
aku harus bekerja. Aku bukan pemalas 
seperti kamu yang sampai sekarang tak 
memiliki pekerjaan. Karma memang 
ada. Bapakmu menabur keburukan dan 
aku yakin kamu akan menuai 
keburukan dalam hidupmu.” 

Mata Ilvira mulai nyalang. Ia tak 
terima dengan ucapan Shila. “Mbak 
bukan orang yang mengatur hidupku. 
Mbak nggak bisa bicara seperti itu. Kita 
nggak tahu apa yang terjadi pada 
orangtua kita dulu, dan alasan Mbak 
membenciku sungguh nggak adil 
bagiku.” 

“Aku tak peduli. Yang jelas, kamu 
harus menandatangani ini sekarang, 
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karena aku harus segera 
mengumpulkan berkas untuk membagi 
warisan keluarga Ibu.” Shila menatap 
Ilvira dengan intimidasi. “Kalau kamu 
berbelit dengan syarat dan 
permintaanmu itu, aku tak akan segan 
membuat keluargaku makin 
membencimu dan mendiang 
bapakmu. ” 

Tangis Ilvira nyaris luruh. Ia 
menahan sakit hatinya sekuat tenaga 
dan mengambil kertas serta pena yang 
Shila sediakan di meja. “Sudah. Ambil 
semua milik Ibu yang Mbak inginkan. 
Aku nggak akan merebut apa pun dari 
Mbak, kalau 1tu yang Mbak mau.” 

“Bagus,” jawab Shila seraya 
mengangguk dan mengambil kembali 
berkas itu. “Kamu sudah besar dan 
selayaknya tahu untuk menjaga harga 
diri. Cukup bapakmu yang hidup tak 
benar, jangan kamu lagi.” 

Ilvira berusaha tak membalas ucapan 
Shila. Matanya menerawang penuh 
luka. Cairan kepedihan itu akhirnya 


ea. 109 


Hapsari Rrag Vrati 


membasahi wajah, saat suara motor 
Shila berangsur hilang. Tangis Ilvira 
akhirnya pecah. Ia sesenggukan sambil 
menutupi wajah dengan kedua tangan. 
Rasanya lebih pedih daripada kesepian 
dan lebih perih daripada kesendirian. Ia 
tak tahu harus bagaimana agar keluarga 


ibunya benar-benar menerima 
kehadirannya dan mau mengakui 
keberadaannya. 


Saat emosinya sudah reda dan 
tangisnya berangsur tenang, 1a 
membuka telapak tangan dan tertegun 
saat menyadari ada Seno berdiri kaku 
beberapa langkah dari tempatnya. 

“Mas—Mas Seno?” Ilvira 
tergagap.Rahang Seno mengeras. Ia 
menatap Ilvira tajam seakan-akan ingin 
tahu apa yang terjadi dengan 
perempuan itu. Hanya saja, mulut Seno 
terus terkatup dan tak ada pergerakan 
hingga beberapa saat. 

Ilvira beranjak dari duduk. “Maaf, 
tadi kakak Ivy datang dan kami ....” Ia 
enggan meneruskan. “Ivy sudah mau 
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berangkat ke toko, kok. Maaf kalau ini 
bikin Ivy jadi terlambat.” 

Seno tetap tak bersuara. Ia terus 
menatap Ilvira, lalu pergi meninggalkan 
kediaman perempuan itu. 


Se 
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Ivira tengah sibuk dengan beberapa 

pelanggan, saat Seno datang ke toko. 
Perempuan itu merasa tak enak hati 
Jika mengingat kejadiaan pagi tadi. 
Ilvira yakin Seno pasti kesal kepadanya, 
karena terlambat datang kerja. Siang 
tadi pun, Seno tak mampir seperti 
biasa. 

Saat ini pukul delapan malam dan 
Seno memang kerap datang untuk 
membantu tutup toko. Mata Ilvira 
bertubrukan dengan mata Seno saat 1a 
melirik pria itu sekilas. Enggan merasa 
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lebih tak enak hati, Ilvira kembali 
memfokuskan diri pada para pelanggan. 

Tak ada obrolan apa pun. Ilvira 
bersikap seakan-akan tak ada Seno. 
Sementara pria yang 1a cintai dalam 
diam itu, tampak sibuk melihat-lihat 
setiap rak dan memberikan tugas 
kepada beberapa pegawai jika melihat 
ada yang tak beres. 

Tepat pukul sembilan malam, Ilvira 
selesai membuat laporan harian. Ia 
menoleh ke arah Seno yang sedang 
sibuk di pelataran parkir depan toko. Ia 
hendak memanggil, tetapi sungkan. Ia 
memilih menunggu Seno 
menghampirinya di meja kasir. 

Benar saja. Tak sampai sepuluh 
menit, Seno menuju meja tempat Ilvira 
bersiap-siap pulang. 

“Laporannya sudah, Vy?” 

Ilvira mendongak. “Oh, sudah, 
Mas.” Ia mengambil buku laporan 
harian dan memberikan benda itu 
kepada Seno. 
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Ilvira menatap Seno yang membaca 
laporan dengan serius. Ada rindu yang 
menyeruak di hatinya. Andai ia tak 
mengakui perasaannya dan Seno tak 
menolaknya dengan kejam, apakah 
hubungan mereka akan tetap luwes 
seperti dulu? Jujur, ia merindukan 
interaksı hangat dan ceria mereka, 
seperti saat Seno belum mengenal dan 
menikahi guru TK itu. Namun, 
bukankah Seno sekarang berubah? Pria 
itu tak lagi sehangat dan 
semenyenangkan seperti yang 1a ingat. 
Anak-anak bahkan berkata bahwa Seno 
tampak tak menyayangi mereka setulus 
hati. 

“Oke, bagus.” Seno menutup buku 
itu dan menatap Ilvira. 

Tatapan mereka bertemu selama 
beberapa detik dan jantung Ilvira 
berdegup kencang. Mata itu masih 
sama. Tentu saja sama, bodoh! batin 
Ilvira. Hanya saja, pancaran tatapan itu 
mampu membuat atmosfer di sekitar 
Ilvira menghangat. Padahal, pada pukul 
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sembilan malam, Malang biasanya 
sudah mulai dingin. 

Ilvira mengerjap seraya membuang 
pandangan. Tak baik bersitatap terlalu 
lama dengan pria beranak dua ini. 
“Uhm, kalau begitu Ivy pamit pulang 
ya, Mas. Maaf untuk hari ini karena 
terlambat datang.” 

Seno melirik ke arah pelataran 
parkir, pada motor matik pink. Seno 
sempat menggerutu saat tahu bahwa 
motor bekas yang Ilvira beli ialah motor 
dengan merek, tipe, warna, Jenis, 
hingga tahun keluaran yang sama 
dengan milik mendiang istrinya. Jika 
begitu, mengapa Ilvira memilih 
membeli motor alih-alih memakai 
miliknya? Perempuan dan 
pemikirannya memang tak pernah logis 
bagi Seno. 

“Vy, pulang bareng saya saja.” Seno 
berkata cepat saat menyadari Ilvira 
sudah sampai di depan motor 
matiknya. Ia tak menyadari pergerakan 
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Ilvira yang beranjak dari meja kasir dan 
berjalan ke pelataran parkir. 

Ilvira menatap Seno penuh tanya. 
Perempuan itu melirik motor matiknya, 
lalu menatap Seno kembali. 

Seno berdeham sambil melangkah 
menuju Ilvira. “Saya mau ajak kamu 
makan tahu campur di warung Ning 
Nur. Kamu masih ingat, kan? Masih 
suka?” Entah mengapa, mengajak Ilvira 
menikmati kudapan khas Malang yang 
dulu sering mereka singgahi, seperti 
mengajak kencan seorang gadis. 

“Ivy sudah makan nasi goreng tadi.” 
Ilvira menjawab lirih dan terdengar 
ragu. Sebenarnya, ajakan Seno sangat 
menarik. Selain tahu campur, di 
warung Ning Nur, 1a juga bisa 
menikmati aneka minuman hangat 
yang menyegarkan tubuh. Setelah 
kejadian pagi tadi, menikmati angin 
malam dan minuman hangat sepertinya 
mampu menenangkan pikiran dan hati. 
Namun, seperti janjinya kepada diri 
sendiri, 1a tak ingin menjadi perempuan 


116 * Ta 
ve 


Logika Rasa 


“murahan” yang mudah menerima 
ajakan pria. Ia harus tampil sebagai 
perempuan manduiri. 

Sudah cukup sikap manja dan 
bergantungnya kepada Seno saat dulu. 
Sudah cukup sikap naifnya yang merasa 
Seno akan selalu ada untuknya dan 
membalas cintanya. Saat ini, tak boleh 
lagi ada pria yang menghancurkan 
martabat dan harga dirinya. 

Ilvira meliarkan pandangan, 
mencoba membuat alasan agar mampu 
menolak ajakan Seno. “Mungkin lain 
kali saja, sama anak-anak dan Ibu.” 

“Tapi saya mau ajak kamu. Hanya 
kamu. Saya ingin bicara dengan kamu 
.. berdua saja.” Seno tampak kikuk. 
Dulu mereka tak seperti ini. Seno tak 
perlu menanyakan kesediaan Ilvira 
hanya untuk makan tahu campur. Pria 
itu akan menarik tangan Ilvira dan 
memintanya naik motor berdua, lalu 
mereka pergi bersama dengan santai 
dan riang. 
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“Mas mau bicara apa?” Jantung 
Ilvira makin berdetak tak keruan. 

Seno menunduk sesaat, sebelum 
menatap Ilvira penuh harap. “Tentang 
... anak-anak dan ... kamu.” 

Ilvira mengernyit. “Aku? Ada 
masalah apa sama aku, Mas?” Jangan- 
jangan, Seno hendak menegurnya 
karena 1a terlambat hari ini? Anak-anak 
berkata jika Seno ayah yang sangat 
tertib dan disiplin melebihi tentara, 
pilot, serta dokter. Jadi, kemungkinan 
besar Seno akan memarahinya seperti 
pria itu memarahi anak-anaknya. Ya, 
bisa jadi benar, karena Ilvira tahu 1a 
hanyalah seorang adik di mata Seno. 

“Nanti kita bicarakan di warung 
Ning Nur saja. Sekarang, motor kamu 
biar dimasukin ke toko, ya. Besok pagi, 
saya antar ke sin lagi” Seno 
mengambil helm yang menggantung di 
salah satu spion motor Ilvira, lalu 
memanggil seorang pegawai yang 
hendak menarik rolling door. “Agus, 
tolong masukin motor Ivy.” 
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Ilvira tak lagi bisa menolak atau 
berkilah. Untuk kali pertama setelah 1a 
kembali ke kota ini dan bertemu Seno 
lagi, pria itu tersenyum lembut 
kepadanya. Ilvira seketika merasa 
seperti berada pada belasan tahun lalu. 
Ia bahkan tak bisa melepaskan 
pandangan dari Seno yang mendorong 
motornya masuk ke toko dan menutup 
rolling door bersama Agus. 

Senyum Seno masih terlengkung 
sempurna saat kembali mendekati Ilvira 
dan memakaikan helm ke kepala 
perempuan itu. “Vy,” panggil Seno. Ia 
hendak mengunci tali helm. “Kamu 
masih Ivy yang dulu, kan?” 

Belum sempat Ilvira menjawab, Seno 
sudah menggenggam satu tangannya 
dan menariknya pelan hingga Ilvira 
hanya bisa mengikuti langkah Seno 
menuju motor matik pria itu. 

Kedua sudut bibir Ilvira tertarik tipis 
saat menaiki motor Seno dan menatap 
punggung tegap pria itu. Apa maksud 
Seno bertanya tentang dirinya dan masa 


Ea, 119 


Hapsari Rias Vrati 


lalu mereka? Apa jika 1a masih Ilvira 
yang sama, Seno akan menolak 
perasaannya lagi? Tidak, tidak. Ia tak 
ingin menjadi keledai yang jatuh pada 
lubang yang sama. Lagipula, ia juga tak 
akan mengutarakan dan mengakui 
perasaan yang 1a pendam dalam 
hatinya. 

Ilvira yang sekarang, bukanlah Ilvira 
yang dulu. Ilvra yang sekarang 
memakai topeng perempuan tegar dan 
mandiri, yang akan menutupi semua isi 
hati dan perasaannya yang masih sama 
kepada pria itu. 

Beberapa saat kemudian, membuka 
telapak tangannya dan mempersilakan 
angin malam menyapa kepedihan dan 
mengusir sakit yang bercokol di 
hatinya. Ia membuka kaca helm dan 
menutup mata. Mempersilakan angin 
menyapa wajahnya dan membuatnya 
lupa sejenak dengan perasaan 
tersingkirkan dari keluarganya sendiri. 

Tanpa Ilvira sadari, sejak tadi ada 
sepasang mata yang kerap meliriknya 
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dari spion motor dan tersenyum di balik 
helm. Cantik, batin pria 1tu. Ilvira yang 
dulu, berbeda dengan Ilvira yang 
sekarang, yang tampil lebih anggun, 
tegar, dan kuat. Hanya saja, perubahan 
Ilvira justru membuat satu sisi dalam 
diri pria itu ingin mendekatinya sekali 
lagi. Jika boleh, memiliki perempuan 
itu sekalian. 


A 
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( ya Ivy? Yang dulu jerawatan dan 
berambut pendek 1tu? Kok sekarang 
beda? Tambah cantik!” 

Ilvira tersenyum canggung dan malu- 
malu. Ia duduk di kursi kayu panjang 
dan memesan minuman hangat kepada 
penjual yang masih mengingatnya. 
“Aku dulu jerawatan karena hormon 
pubertas, Ning. Sekarang sudah nggak, 
sudah kenal skincare,” canda Ilvira 
dengan sopan dan anggun. 

“Beneran bikin pangling kamu, Vy. 
Ning Nur tambah tua, eh kamu tambah 
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cantik gini. Dulu Ning pikir kamu bakal 
jadi istri Seno lho.” Ning Nur 
menyeringai seraya menyiapkan 
mangkuk dari gerobak saji tahu 
campurnya. “Sekarang, siapa suamimu, 
Vy?” 

Ilvira melirik Seno kikuk, lalu 
menatap penjual tahu campur itu. 
“Uhm ... belum nikah, Ning.” 

“Oalah. Minta masmu carikan 
suami, lho. Barangkali ada guru yang 
bisa jadi suamimu. Punya suami guru 
seperti Seno kayak e enak, Vy. Ada yang 
bantu ajarin anakmu biar jadi orang 
sukses.” 

Ilvira tersenyum tak nyaman, 
sedangkan Seno hanya menunduk dan 
fokus pada teh hangat yang tersaji di 
depannya. Ning Nur tak menyadarı 
kecanggungan yang melingkupi 
mereka. Wanita setengah baya itu tetap 
meracik tahu campur dan 
menyajikannya di meja Ilvira dan Seno. 
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“Nih, Vy. Punyamu kikile Ning Nur 
banyakın. Kangen to sama tahu campur 
Ning?” 

Ilvira mengangguk penuh semangat 
seraya tersenyum senang. “Terima 
kasih, Ning Nur. Kangen banget sama 
tahu campur Ning. Di Bandung nggak 
ada yang seenak ini.” 

Selera makan Ilvira sudah di atas 
kepala dan bayangan rasa gurih tahu 
campur sudah di ujung lidahnya. Ia 
hendak mengambil mangkuk dan 
menariknya lebih dekat untuk segera 
makan, saat Seno lebih dulu menarik 
mangkuknya mendekat ke arah pria itu. 

Ilvira tercengang memperhatikan 
Seno yang mengambil sesuatu dari 
mangkuk miliknya Ilau menukarnya 
dengan kikil dari mangkuk Seno. 

“Mas.” Ilvira bergumam. 

Seno menatap Ilvira dengan senyum 
sungkan. “Kamu nggak suka lento, kan? 
Jadi saya tukar dengan kikil saya.” 
Seno menatap Ilvira lembut, tak lupa 
senyum yang masih merekah. 
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Hati Ilvira terenyuh dan nyaris luluh 
lantak karena perlakuan Seno yang 
masih seperti dulu. Ia tak menyangka 
Seno masih 1ngat tentang ketidaksukaan 
Ilvira terhadap perkedel singkong yang 
mereka sebut lento. 

Saat mangkuk tahu campur Ilvira 
sudah tersaji tepat di depannya, bukan 
lagi nafsu makan yang menyelimuti 
perempuan itu. Melainkan haru yang 
membuatnya ingin menangis dan 
bertanya bagaimana perasaan Seno 
kepadanya, baik dulu maupun 
sekarang. Namun, ada benci kepada 
dirinya sendiri, karena faktanya 1a luluh 
dengan perlakuan Seno saat ini. Ilvira 
benci kepada hatinya yang masih 
mengharapkan keajaiban jika Seno 
mungkin saja memiliki perasaan 
kepadanya. 

“Makan, Vy. Jangan dilihatin saja. 
Mau kerupuk?” 

Ilvira mendongak, membalas tatapan 
Seno. “Eh, nggak. Iya, ini mau 
makan.” Ilvira mengambil sendok dan 
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mulai menyuap tahu campur. “Oh ya, 
Mas, mau bicara tentang apa?” Ia 
menyelesaikan kunyahan pertamanya 
sebelum melanjutkan, “Soal pagi tadi, 
ya? Ivy beneran minta maaf dan janji 
nggak akan terlambat lagi.” Ia 
tersenyum tipis, penuh permohonan 
maaf. 

“Bukan itu.” Seno menggeleng 
seraya terus menikmati tahu campur. 
“Saya ingin bicara tentang anak-anak 
dan ... kamu.” Binar tegasnya menatap 
Ilvira tajam dan konstan. “Saya mau 
minta maaf, kalau mungkin kamu 
pernah sakit hati karena ucapan saya 
dulu. Sungguh, itu hanya kalimat 
candaan yang refleks terlontar. Tidak 
ada niat untuk menghina atau 
melecehkan kamu, Vy. Kamu tahu, 
kan, kalau sejak dulu saya ... sayang 
sama kamu?” 

“Sebagai adik?” Satu alis Ilvira 
terangkat, antara ragu dan mengejek. 

Seno menatap Ilvira dengan wajah 
putus asa dan tatapan sendu. “Iya,” 
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jawabnya sambil menghela napas 
panjang, setelah terdiam beberapa saat. 

Ilvira mengerjap pelan. Hasrat untuk 
menikmati kikil dalam mangkuknya 
menguap seketika. Adik. Iya, Seno 
hanya akan menganggapnya adik 
sampai kapan pun. Harusnya ia sudah 
tahu jika itulah takdir mereka. Tetangga 
yang dianggap keluarga. Tak akan 
pernah ada rasa lebih di hati Seno 
untuk dirinya. Namun, tetap saja sakit, 
seakan-akan 1a sedang ditolak lagi. 

“Itu masa lalu,” jawab Ilvira lirih. 
“Ivy mungkin nggak lupa, tapi sudah 
dimaafin, kok. Mas Seno santai saja.” 

“Kalau begitu, kamu nggak 
keberatan, kan, kembali menjadi Ilvira 
yang dulu?” 

“Ilvira yang dulu?” Tawa Ilvira 
menguar, tetapi terdengar sarkas. 
Maksud Seno apa? Apa pria itu 
menginginkan Ilvira yang manja dan 
blak-blakan mengutarakan cinta? Tidak. 
Ilvira tak akan kembali pada sifat itu. 
“Aku sudah besar, Mas, sudah dewasa. 


Eta, 127 


Hapsari Rias Diati 


Nggak mungkin tetap manja dan 
bergantung kepada Mas seperti dulu.” 

Jakun Seno bergerak naik-turun. Ia 
tampak memikirkan sesuatu, dan itu 
membuat Ilvira memicing tajam. 
“Maksud saya, Ilvira yang dulu itu ... 
yang dekat dengan Ibu dan ... saya.” 

“Ivy nggak ngerti.” 

“Ini ada hubungannya dengan anak- 
anak.” Seno akhirnya menatap Ilvira 
penuh harap dan permohonan. “Entah 
mengapa, saya merasa anak-anak akan 
menjadi lebih baik jika bersama kamu. 
Saya merasa tidak sanggup menjadi 
ayah sekaligus ibu bagi mereka. Saat 
kemarin melihat mereka pulang 
membawa jeli dan bola-bola cokelat, 
saya ingin mereka bisa tersenyum 
seperti itu setiap saat.” 

Ilvira sedikit memiringkan kepalanya 
dengan kening berkerut samar. “Apa 
hubungannya dengan Ivy?” 

Seno mengambil gelas teh, 
meneguknya pelan, lalu berdeham. 
“Kalau kita bisa dekat seperti dulu, 
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anak-anak pasti lebih mudah untuk 
saya dekati secara batin dan personal. 
Maksud saya....” 

“Maksudnya, Mas mau Ivy dekat 
dengan anak-anak dan Mas, agar citra 
Mas di depan mereka tidak seburuk 
yang mereka ceritakan kepada Ivy?” 

Seno kini menatap Ilvira dengan 
penasaran. “Memang, mereka bilang 
apa saja tentang saya?” 

“Banyak,” jawab Ilvira, kembali 
menyendok tahu campur dan 
menikmatinya. “Mereka bilang Mas 
galak, jahat, jarang bicara, jarang mau 
mendengarkan cerita mereka, dan 
terkesan dingin. Itu yang Ivy tangkap 
dari curahan mereka saat kami 
memasak bersama. Ivy sempat nggak 
percaya jika Mas bisa berubah. Namun, 
setelah melihat sekarang, Ivy percaya 
Mas memang sudah berubah.” Namun 
entah mengapa, perubahan itu tak 
sedikit pun mengubah perasaan Ilvira 
kepada Seno. Dasar cinta sialan! 
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Seno menghela napas, lalu kembali 
meneguk teh hangatnya. “Kamu pernah 
bilang, kamu bisa memahami mereka 
karena pernah berada di posisi 
mereka.” Seno menatap Ilvira dengan 
emosional. “Saya pun sama. Ini 
mungkin yang dirasakan bapakmumu, 
saat harus membesarkan seorang anak 
tanpa istri. Ada rasa yang tak bisa 
kalian pahami dan hanya bisa saya 
simpan sendiri.” 

Bibir Ilvira terkatup, tak bisa 
menjawab dan tak memiliki sanggahan 
atas ucapan Seno. Ia tak berpikir sedikit 
pun tentang perasaan Seno sejak ... 
belahan hatinya tiada. 

“Kamu bilang saya berubah. Tapi, 
selama ini saya hanya berusaha 
menjadi yang terbaik untuk anak-anak 
dan hidup saya. Sayangnya, apa yang 
saya usahakan dan anggap terbaik itu, 
ternyata tetap saja kurang, terutama di 
mata anak-anak.” 

Suara Seno dan binar matanya yang 
sendu, membuat hati Ilvira terenyuh. Ia 
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jadi membayangkan bagaimana 
bapaknya dulu membesarkan dirinya 
seorang diri, tanpa ada wanita 
pengganti ibunya. Pasti berat dan 
melelahkan. 

“Saya butuh bantuan kamu, Ivy.” 
Seno bergumam dengan mata sedikit 
berkaca-kaca. 

“Apa?” Ilvira menelan ludahnya 
pelan. “Apa yang bisa Ivy bantu?” 

Sorot mata Seno sayu, sendu, dan 
sarat akan rasa hampa serta sakit. 
Semua itu berhasil Ilvira tangkap dan 
hatinya seketika terasa nyeri. Ini bukan 
sakit patah hati. Ini seperti ... ikut 
merasakan apa yang Seno simpan 
selama ini. 

“Kalau boleh, kembalilah dekat 
dengan saya dan bantu saya 
membesarkan anak-anak.” 

“Ma—maksud Mas?” Ilvura 
tergagap, seiring degup jantungnya 
yang tiba-tiba bertabuh kencang. 

“Ayo kita besarkan anak-anak 
bersama. Bantu saya memahami 
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mereka dan beritahu saya, apa yang 
harus saya lakukan agar mereka bisa 
bahagia.” 

“Ivy—” 

“Saya yakin kamu bisa. Hanya saja, 
saya tak berani berharap banyak karena 
belum tentu kamu mau, bukan?” Dada 
Seno terasa sesak. Ini seperti meminta 
tolong kepada satu-satunya orang yang 
bisa membantu pria itu menjalani 
hidup. 

Kini sorot mata Seno dalam dan 
menghanyutkan. Antara rasa dan 
logika, Ilvira tak lagi bisa memilih 
mana yang harus 1a ikuti. 

“Demi anak-anak, kan?” tanya Ilvira 
lirih, dengan hati nyeri. Iya, pasti demi 
anak-anak, karena Seno tak membahas 
demi mereka sendiri. 

Seno terdiam, terus menatap Ilvira, 
hingga akhirnya mengangguk pelan. 

Ilvira menghela napas panjang, 
meredam sesak yang menyiksanya. 
Demi anak-anak. Baik. Demi anak-anak 
yang bernasib sama dengan dirinya. 
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Bukankah baik jika melakukan 
kebajikan? Terutama kepada orang- 
orang yang selalu berbuat baik terhadap 
dirinya. 

“Oke, Ivy bantu Mas Seno untuk 
merawat anak-anak. Kita bisa bicarakan 
apa yang harus Ivy lakukan untuk 
membantu Mas. Ivy bersedia.” 

Senyum Seno terukir manis. Wajah 
tegang pria itu berubah menjadi lega. 
“Terima kasih, Vy. Terima kasih karena 
masih menjadi Ivy saya yang dulu.” 

Lalu tubuh Ilvira seperti tersengat 
listrik, saat Seno menggenggam satu 
tangannya. Pria itu tampak bahagia. 
Genggamannya mengerat bersamaan 
dengan ucapan terimakasih yang 
terlontar berkali-kali. Rasanya hangat 
dan mendebarkan. Namun, Ilvira tak 
boleh menampakkannya. 
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Ivira tersenyum saat membuka mata 

pagi ini. Ingatan tentang makan tahu 
campur bersama Seno semalam, 
membuat hati perempuan itu 
mengembang dengan cinta. Astaga, 
bukankah 1a seharusnya berkomitmen 
untuk pelan-pelan mengusir nama Seno 
dari pikiran dan perasaannya? Lalu, 
mengapa 1a terus mengingat bagaimana 
dinginnya angin saat Seno 
mengajaknya keliling Kota Malang 
setelah menikmati tahu campur? 
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Ilvira menggeleng, membuyarkan 
segala memori yang terus berkelbat. Ia 
bergegas bangun, tetapi matanya 
tertumbuk pada jaket yang ia kenakan 
semalam. Senyum perempuan itu 
terukir lagi, tetapi hanya sesaat karena 
kakinya harus melangkah ke kamar 
mandi untuk bersiap. 

Usai mandi, Ilvira becermin. Ia 
menatap pantulan wajahnya lalu 
tersenyum sendu. Ia seperti melihat 
perempuan lain di sana. Ilvira yang 
seorang diri di kediaman ini, kerap 
memperlihatkan dirinya yang masih 
mencintai Seno. Namun, Ilvira yang 
keluar dari kediaman ini ialah Ilvira 
yang bersikeras menutupi segala 
perasaannya. 

Lamunan Ilvira terhenti saat ketukan 
pintu terdengar. Ia melirik jam dinding. 
Masih pukul setengah tujuh pagi. Siapa 
lagi yang datang sekarang? Shila dan 
masalah barunyakah? Menyadari 1a 
harus menyiapkan mental dan 
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kesabaran, Ilvira menghela napas 
panjang dan menepuk dadanya pelan. 

Bukankah hidup memang penuh 
dengan ujian dan cobaan? Bukankah 
setiap episode kehidupan memiliki 
sesuatu yang membutuhkan banyak 
kesabaran? Dalam hidup Ilvira saat ini, 
ujan dan cobaannya ialah perasaan 
yang ia pendam untuk Seno. Sementara 
itu, episode yang membutuhkan 
kesabaran ialah soal Shila, kakaknya. 

Dengan langkah enggan, Ilvira 
membuka pintu. Wajahnya yang 
semula datar, seketika berubah penuh 
tanya dengan senyum tipis. 

“Selamat pagi, Tante Ivy.” 

“Pagi juga,” jawab Ilvira kepada dua 
anak berseragam sekolah itu. “Tumben 
pagi-pagi ke rumah Tante. Ada yang 
bisa Tante bantu?” 

“Kata Ayah, kita harus bersiap pergi 
ke sekolah dan kerja.” Safa menjawab. 
“Ayah nggak suka kalau ada yang 
terlambat. Jadi, Ayah berpesan agar 


136 x ts 
ve 


Logika Rasa 


Tante lekas bersiap agar kita bisa 
langsung berangkat.” 

Ilvira mengerjap bingung dan sedikit 
panik. Sebentar, seingatnya, toko 
tempat 1a bekerja buka pukul sembilan, 
dan 1a biasa datang pukul setengah 
sembilan. Jika 1a harus berangkat pukul 
setengah tujuh pagi, gunanya apa? 

“Uhm ... sepertinya kalian nggak 
perlu berangkat bersama Tante. Kalian 
bisa pergi duluan, karena Tante baru 
mandi dan butuh waktu sedikit lama 
untuk bersiap.” Lagi pula, Ilvira juga 
belum sarapan. Ia tidak bisa 
melewatkannya. Karena setelah sampai 
toko nanti, ia hanya memiliki waktu 
untuk meneguk air mineral sampai jam 
makan siang. 

Pelanggan toko Seno sangat banyak. 
Toko yang ia kelola merupakan agen 
warung-warung kecil kulakan sembako 
dan produk kebutuhan rumah tangga. 
Belum lagi, para sales dan kurir 
distributor yang datang silih berganti, 
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membuat Ilvira harus selalu siap di 
mejanya. 

“Kata Ayah, kita akan mampir 
makan nasi jagung di depot depan 
pasar. Makanya Tante harus cepat siap, 
agar kita bisa berangkat sekarang.” 
Alya menjawab. “Kata Ayah, kita 
akan membicarakan hal penting saat 
makan nasi jagung.” 

Ilvira mengernyit. Membicarakan hal 
penting? Bersama anak-anak? Hal 
penting semacam apa yang Seno 
maksud? Pikiran Ilvira berputar 
mencari kemungkinan topik yang akan 
Seno katakan pagi ini, tetapi tak ada 
yang bisa 1a duga. Terlebih lagi, Aliya 
mulai rewel meminta Ilvira segera 
bersiap. 

Enggan membuat dua anak itu 
kecewa, Ilvira lekas kembali ke kamar 
dan bersiap dengan kilat. Ia tak banyak 
berhias, hanya mengenakan bedak dan 
lipbalm. Rapi-rapi wajah dan 
penampilan, bisa 1a lakukan di toko saja 
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Tak sampai sepuluh menit, Ilvira 
sudah mengunci pintu utama 
rumahnya, lalu keluar pagar bersama 
anak-anak. Saat mengunci pagar, Ilvira 
mendapati motor matik besar Seno 
sudah sampai di depan rumahnya. 
Tanpa diperintah, Safa mengambil 
tempat di depan ayahnya, lalu Aliya di 
belakangnya. Ilvira mengambil tempat 
di belakang Aliya. 

“Siap?” tanya Seno yang terdengar 
semangat. 

“Berangkat!” Safa menjawab dengan 
tegas dan antusias. 

Ilvira hanya tersenyum mendapati 
pagi yang tak pernah 1a miliki. Seumur 
hidupnya, 1a tak pernah 
membayangkan akan pergi bekerja 
bersama Seno dan anak-anak pria itu. 
Apalagi, mampir ke sebuah tempat 
untuk sarapan bersama.  Ilvira 
melantunkan doa, semoga suatu hari 
nanti ... ah, tidak, tidak. Ilvira tak ingin 
berharap lebih dan terluka lagi. Ia harus 
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memendam perasaan itu seorang diri 
dan tak boleh ada yang tahu. 

Motor matik Seno berhenti di sebuah 
depot kecil yang ramai pembeli. Pria itu 
menurunkan Safa, lalu Aliya. Ilvira pun 
segera turun. Mereka masuk menuju 
salah satu meja yang masih kosong. 
Seno langsung memesan empat porsi 
nasi jagung dengan teh hangat. 

“Ayah mau bicara apa memangnya, 
sampai kita harus bangun pagi, 
berangkat pagi, dan sarapan bersama di 
tempat ini bersama Tante Ivy?” Safa 
membuka suara seraya mengambil satu 
bungkus rempeyek kacang hijau di 
stoples besar. 

Seno bergerak salah tingkah, saat 
Ilvira menatapnya penuh tanya. “Uhm 

Ayah mau diskusi tentang ....” 
Tentang bagaimana jika Tante Ivy yang 
sering kalian bicarakan di kamar sebelum 
tidur itu, menjadi bagian dari hidup kita, 
sebagai adik Ayah, tante kalian, sahabat, 
atau apa pun yang lebih daripada sekadar 
tetangga. Syukur-syukur jika Tante Ivy 
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yang selalu kalian puji-puji di depan nenek 
itu, mau menjadi ibu kalian dan membantu 
Ayah membesarkan kalian. 

“Tentang apa?” Kali ini, Ilvira 
bertanya. Entah mengapa jantung 
perempuan itu berdegup lebih kencang 
daripada sebelumnya. 

“Iya, tentang apa, Ayah?” Aliya yang 
ikut mengambil rempeyek seperti 
kakaknya, bersuara lantang penuh 
penasaran. 

Seno menelan ludahn, sebelum 
menjawab, “Tentang ... liburan. Sudah 
lama kita tidak berwisata.” Setelah 
sekian lama, Seno kembali merasakan 
gugup dan jantung yang berdegup 
kencang. “Untuk liburan nanti, kalau 
boleh dan bersedia, Ayah ingin 
mengajak Tante Ivy. Jadi, kita harus 
membicarakan ke mana enaknya 
liburan nanti.” 

“Liburan!” Aliya berteriak senang. 
“Ke Jakarta! Ke Jakarta! Ke rumah Bu 


Ratih!” 
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Seno menggeleng tegas. “Tidak, Lia. 
Itu terlalu jauh.” 

“Batu saja kalau mau dekat.” Ilvira 
mencoba memberi pilihan. “Eh, tapi 
Tante rasa kalian bosan, ya, ke sana?” 

Safa dan Aliya mengangguk 
bersamaan. “Ke tempat yang lain.” 

“Monumen kapal selam?” tanya 
Seno ragu. “Surabaya? Kita bisa 
mampir ke Prigen untuk melihat 
binatang-binatang, saat perjalanan 
menuju Surabaya atau sepulangnya.” 

“Bagaimana kalau Trawas saja? Kita 
bisa menyewa vila dan bermain di air 
terjun. Kita juga bisa mampir ke Taman 
Safari Prigen.” Mata Ilvira tampak 
berbinar. Entah mengapa, membahas 
liburan membuat perempuan itu seperti 
dimasuki energi positif. 

Diam-diam, Seno tersenyum samar 
melihat Ilvira bersemangat 
membicarakan rencana liburan yang 
ditanggapi penuh antusias oleh kedua 
anaknya. Hati Seno seperti penuh 
dengan bunga dan kelegaan luar biasa. 
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Andai istrinya masih hidup, pasti 1a 
lebih bersemangat dan bahagia 
daripada ini. Namun, Seno tak ingin 
menyesali sesuatu yang takdir berikan. 
Meski Ilvira tak mungkin menjadi 
pendamping hidupnya, tak masalah jika 
perempuan itu terus menjadi adiknya 
dan ada di dalam hidupnya bersama 
anak-anak. Kelak, andai ada pria yang 
ingin mengambil Ilvira, ia akan mencari 
berbagai cara untuk berdamai dengan 
kondisi itu. Hanya saja, 
membayangkan kemungkinan tentang 
Ilvira dan pria lain, membuat hati Seno 
nyeri dan emosi. 

“Ayah, nasi jagungnya cepat 
dimakan. Kita nggak boleh terlambat ke 
sekolah.” Teguran Safa membuat Seno 
tersadar dari lamunan. 

Pria itu tersenyum, lantas meminta 
anak-anaknya berdoa sebelum makan. 
Ia melirik ke arah piring Ilvira dan 
mendapati perempuan itu tengah 
menyingkirkan ikan asin ke pinggir 
piring. Dengan tanggap, Seno 


re. 143 


Hapsari Rias Diati 


menyendok ikan asin dari piring Ilvira 
lalu menukarnya dengan bakwan 
jagung di piringnya. 

“Kamu masih saja belum mau 
makan ikan asin, padahal enak.” Seno 
berucap saat selesai meletakkan bakwan 
jagung. Ia tersenyum kepada Ilvira yang 
menatapnya dalam dan lembut. “Kalau 
bakwan jagung, masih suka, kan? Nanti 
bungkus juga untuk kamu ngemil di 
toko.” 

Ilvira tak menjawab. Ia hanya 
menunduk dan mencoba menggerakkan 
sendok karena tangannya gemetar dan 
terasa tak bertulang. 

“Dedek juga nggak suka ikan asin. 
Tukar, Yah!” 

“Tidak, Lia. Kamu tidak boleh pilih- 
pilih makanan. Habiskan apa yang 
tersaji di piringmu dengan cepat, lalu 
kita berangkat sekolah.” Seno 
menjawab tegas, kemudian menikmati 
sarapannya dengan dua ikan asin. 


MAA as, lain kali tolong jangan begitu 
lagi kepada Ivy.” Ilvira menegur 
saat mereka selesai mengantar anak- 
anak ke sekolah, menuju toko. Ilvira 
baru saja turun dari motor Seno, 
membuka helm dengan cepat, lalu 
bicara dengan wajah serius seakan-akan 
tak bisa dibantah. 

Seno mengernyit di dalam helmnya. 
“Begitu gimana, Vy? Saya tidak 
paham.” 
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“Jangan menukar makanan kita, 
meski Ivy nggak suka 
mengonsumsinya.” 

Seno makin mengernyit. “Daripada 
tidak kamu makan, terbuang percuma, 
bahkan bisa menyinggung penjualnya, 
bukan? Jadi, saya rasa tidak masalah 
kalau kita bertukar makanan.” 

Ilvira menghela napas panjang. “Ivy 
nggak enak sama anak-anak. Mas 
dengan tegas dan tanpa ampun 


meminta mereka menghabiskan 
makanan yang tersaji. Suka atau nggak 
suka. Sementara Mas sendiri 


memperlakukan Ivy begitu. Itu bukan 
contoh yang baik, Mas. Secara nggak 
langsung, Mas sudah berlaku nggak 
adil.” 

“Saya mendidik mereka.” Wajah 
Seno mulai tampak keras. Ia tak suka 
jika caranya mendidik anak-anak, 
mendapat sanggahan. “Saya percaya 
pada cara saya. Yang kamu katakan tak 
ada hubungannya dengan anak-anak 
dan cara saya membesarkan mereka.” 
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Ilvira tertawa cemooh. “Mas kenapa 
kelihatan marah? Tersinggung dengan 
permintaan Ivy? Mas itu lucu. Baru 
semalam minta Ivy untuk bantu Mas 
membesarkan anak-anak, tapi saat Ivy 
mengutarakan pendapat, Mas nggak 
terima.” 

“Bukan begitu, Ivy. Masalahnya—” 

“Masalahnya sekarang sudah 
setengah delapan dan Mas nggak boleh 
terlambat!” Ilvira menyela ucapan 
Seno, lantas berbalik cepat menuju toko 
yang baru dibuka Agus. 

Seno menghela napas, lalu berteriak 
kepada Ilvira, “Saya hubungi kamu 
nanti!” 

Tak ada respons dari Ilvira. Ia duduk 
dengan wajah tertekuk. Seno belum 
juga melajukan motornya, karena mata 
pria itu masih mengarah kepada Ilvira. 
Ia ingin sekali turun dan melanjutkan 
perdebatan mereka, sehingga bisa 
menemukan satu kesepakatan yang 
baik. Namun, Ilvira benar, 1a tak boleh 
terlambat sampai sekolah. Seno bahkan 


re. 147 


Hapsari Rrag Vrati 


tak menoleh kepada Agus yang 
menyapanya darı rolling door toko. 
Pikiran pria itu hanyalah Ilvira dan 
pertengkaran kecil mereka barusan 
yang membuatnya mendadak diselimuti 
ketakutan. 


A 


ukul sembilan lewat sedikit, saat 

Ilvira sedang sibuk menekuri surat 
jalan barang yang datang dari 
distributor, ponsel perempuan itu 
berbunyi. Ia melirik ponselnya di meja, 
lalu mendiamkan dan terus fokus pada 
pekerjaannya. 

Seno memang menyebalkan. 
Seharusnya 1a tak boleh bersikap sok 
otoriter kepada anak-anak. Apa 
salahnya jika Aliya tidak menyukai 
ikan asin seperti dirinya? Seno bisa 
meminta Safa membantu Aliya 
menghabiskan ikan asin. Mudah, 
bukan? Bukankah hidup akan lebih 
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harmonis jika saling membantu, alih- 
alih memaksakan diri untuk bisa kuat 
menerima apa pun? 

Ponsel Ilvira terus berbunyi. Nama 
Seno muncul di layar dan Ilvira masih 
malas menjawab panggilannya. 

“Mbak, penting barangkali.” Seorang 
pegawai wanita yang tengah menata 
barang di rak, menegur Ilvira. “Mas 
Seno kalau nggak penting, nggak akan 
rewel dan ribut seperti ini.” 

Ilvira menoleh sepintas, lalu menatap 
ponselnya. Tak tega, perempuan itu 
akhirnya mengambil ponsel dan 
menjawab panggilan Seno. “Ivy sibuk. 
Ada barang yang baru datang.” 

“Suruh Agus atau Irma yang cek 
barang. Kamu bicara dengan saya.” 

Seringai Ilvira terukir sinis. Entah 
mengapa, ada sedikit kekecewaan 
mendapati Seno seperi bersikap 
otoriter kepadanya. Dulu, Seno tak 
begini. Pria itu selalu memahami sikap 
Ilvira, sekalipun marah dan manja. 
“Aku sedang kerja, Mas. Aku harus 
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bertanggung jawab dengan tugas yang 
kuemban.” 

“Tapi pembahasan kita jauh lebih 
penting daripada toko itu.” 

“Mas mau bahas apa lagi? Sudah 
jelas, bukan, kalau Ivy nggak boleh ikut 
campur dengan cara Mas membesarkan 
anak-anak?” 

“Bukan itu maksudnya, Vy.” Suara 
Seno sedikit mereda. Dari tempatnya, 
pria itu mulai bingung, cenderung putus 
asa dan ketakutan, mendapati Ilvira 
merajuk. Jangan sampai, karena 
perdebatan ini, perempuan itu tidak 
mau membantunya lagi. 

“Maksud Mas itu kan Ivy harus ikut 
saja setiap arahan Mas terhadap cara 
mendidik dan membesarkan anak-anak, 
tanpa boleh memberi masukan. 
Pokoknya, semua ucapan dan 
keputusan Mas itu benar, sementara 
kami harus bungkam.” Suara Ilvira 
terdengar tajam dan sengit. “Mas bilang 
ingin bisa dekat dengan anak-anak, tapi 
Mas sendiri yang membuat mereka 
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jauh. Mas memperlakukan mereka dan 
Ivy dengan berbeda. Mas tampak 
memanjakan Ivy, tapi tegas kepada 
mereka. Bagaimana kami bisa dekat 
kalau Mas saja bersikap seperti 1tu?” 

“Bukan begitu, Ivy.” Seno coba 
menyanggah. “Oke, saya minta maaf 
kalau saya salah. Namun, saya tidak 
berniat membedakan sikap di antara 
kalian. Kalaupun harus berbeda, tentu 
karena kamu itu berbeda dengan anak- 
anak. Soal makanan, baik, saya akan 
mengikuti permintaan kamu.” 

Ilvira terdiam dengan ponsel yang 
masih menempel di telinga. Suara Seno 
kali ini terdengar berbeda. Ada 
kelembutan dan kerendahan hati dalam 
ucapannya. Hanya saja, pikiran Ilvira 
seketika berputar pada beberapa tahun 
lalu, ketika mereka bertengkar seperti 
ini. Seno selalu mengalah dan menuruti 
permintaannya. Merasakan hal yang 
sama seperti dulu, membuat hati Ilvira 
berdesir lembut dengan sesak yang 
terasa bersamaan. 


re. 151 


Hapsari Rrag Diati 


“Ivy.” 

Panggilan Seno membuat Ilvira sadar 
dari lamunan. 

“Kamu masih di sana, kan?” 

Ilvira berdeham. Ia tak boleh 
kebablasan menampakkan 
perasaannya. Seno tak boleh tahu jika 
ja masih memiliki cinta untuk pria itu. 
“Sudah, kan, pembahasannya? Ivy mau 
cek stok barang lagi dan telepon sales 
untuk kirim barang yang habis.” 

Seno menghela napas. “Iya, sudah. 
Nanti kita bisa bicara lagi dengan lebih 
santai dan panjang tentang anak-anak. 
Saya butuh kamu ada di samping saya 
untuk membesarkan mereka. Tolong 
jangan tinggalkan saya.” 

Ucapan Seno terdengar menyentuh. 
Ilvira tanpa sadar melelehkan air mata. 
Perkataan Seno sangat lembut dan 
manis. Sayang, Ilvira paham sekali 
kalau yang Seno maksud hanyalah 
membantu pria itu tanpa ada ikatan di 
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Ilvira buru-buru mendongak sambil 
mengusap air matanya yang sudah 
jatuh. 

“Kamu kenapa diam?” 

“Karena Ivy nggak tahu harus jawab 
apa,” kilah Ilvira sambil menormalkan 
suaranya. “Ivy sudah bilang, kan, kalau 
bersedia bantu Mas. Ivy hanya minta 
Mas juga bisa kooperatif agar Ivy bisa 
lebih mudah dekat dengan anak-anak.” 

“Iya,” jawab Seno. “Terima kasih 
banyak, Ivy. Sungguh, terima kasih 
banyak. Jujur, saya sempat hampir 
putus asa terhadap hidup saya. Namun, 
sejak ada kamu, saya jadi lebih 
semangat dan optimistis — bisa 
membesarkan anak-anak.” 

“Mas jangan berlebihan,” ucap 
Ilvira. Jangan sampai dunia tahu jika 
jantung perempuan itu sedang berdegup 
sangat kencang. “Kalau Mas nanti 
menemukan pengganti ibu anak-anak, 
Mas akan berpandangan beda lagi 
kepada Ivy.” Lalu semua itu akan terjadi 
persis severti dulu, lanjut Ilvira dalam 
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hati. Seno akan fokus menghabiskan 
seluruh waktu bersama perempuan baru 
dan meninggalkan Ilvira. 

“Saya tidak berpikir ke arah situ,” 
timpal Seno. “Sekarang sudah ada 
kamu. Jadi, saya tidak perlu buru-buru 
mencari Ibu baru untuk mereka.” 

Ilvira menelan ludahnya dengan 
lambat. Sial, apa maksud Seno bicara 
seperti itu? 

“Vy.” 

“Iya, Mas?” 

“Nanti siang saya tidak ke toko, ya. 
Kamu bisa cari makan sendiri, kan?” 

“Banyak tukang bakwan Malang 
lewat, Mas. Nggak usah khawatir.” 

“Saya sedang tidak bisa keluar 
sekolah. Ada guru yang izin mengurus 
perceraian dan saya harus membantu 
menggantikan kelasnya.” 

“Mas santai saja,” jawab Ilvira. 

“Tapi nanti saya pasti datang saat 
tutup toko.” 

“Iya.” 
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Hening. Seno tak lagi bicara, 
sedangkan Ilvira tak tahu harus berkata 
apa. 

“Vy. 1) 

“Apa lagi, Mas?” 

“Saya tutup, ya?” 

“Ivy juga harus bantu Mbak Irma cek 
stok barang.” 

Seno tertawa pelan. Entah mengapa, 
senyum Ilvira tersungging samar. “Ya 
sudah. Saya jadi ganggu kamu kerja. 
Saya tutup, ya.” 

Ilvira tak menjawab, tak juga 
menutup telepon. Perempuan itu 
menunggu Seno mengakhiri 
sambungan mereka. Sepuluh hingga 
lima belas detik menunggu dalam diam, 
sambungan terputus. Ilvira merasa 
haus. Ia butuh banyak air putih dingin 
saat ini juga. 


Se 
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ata Ilvira berbinar bahagia. Entah 
berapa lama 1a tak mengunjungi 
tempat wisata. Baiklah, saat kuliah 
dulu, 11 memang kerap praktik kerja di 
tempat wisata. Hanya saja, bukan 
karena tugas atau demi senang-senang. 
Oleh karena itu, Ilvira lupa kali terakhir 
melakukannya. Apakah saat SMP dulu? 
Saat 1a bersepeda bersama bapaknya 
sampai Candi Singasari lalu makan di 
depot bersama? Atau ... ah, entahlah, 
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Kapan pun saat indah itu terjadi, 
Ilvira akan merelakan semua kenangan 
manis dan getir. Saat ini, ia ingin 
menikmati wisatanya bersama Safa, 
Aliya, dan ayah mereka. 

“Wortel lagi! Wortel lagi!” Teriakan 
Safa membuat Ilvira sigap mengambil 
dua wortel dari kantong plastik dan 
memberikannya kepada dua anak itu. 
Mereka sangat antusias memberi 
makan rusa dari dalam mobil. 

“Wortel Dedek habis!” Aliya 
berteriak girang, tetapi juga sedih 
karena rusanya pergi. 

“Tutup jendelanya, Ayah akan 
mengemudikan mobil lagi.” Seno 
memerintah seraya menatap ketiga 
perempuan yang kini mewarna 
hidupnya. “Lagian kenapa kalian 
bertiga di belakang, sih? Kenapa juga 
harus sama Tante Ivy duduk di 
belakang?” 

Safa dan Aliya hanya melirik Seno, 
lalu fokus pada pemandangan sekitar 
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mobil. Sementara Ilvira, melengos ke 
sisi lain jendela. 

Merasa tak mendapat respons, Seno 
mendengkus lantas menggerakkan 
persneling kembali melajukan mobil. 
Tak ada obrolan antara Seno dan Ilvira. 
Hanya suara anak-anak yang terus 
berceloteh tentang binatang, yang 
menghidupkan suasana. 

“Tante Ivy suka binatang apa?” 
Pertanyaan Alya membuat Ilvira 
menoleh. “Kelinci, kucing?” 

Ilvira mengerjap sesaat sebelum 
menjawab, “Singa.” 

“Singa?” Safa tampak penasaran. 
“Kenapa suka Singa?” 

Iya, kenapa? Seno juga bertanya 
dalam hati. Ia mengintip dari spion 
tengah sambil mengemudi. Telinga pria 
1tu berjaga-jaga, siap untuk mendengar 
apa pun alasan Ilvira menyukai singa. 

“Karena ....” Ilvira melirik Seno 
diam-diam. Karena zodiak ayah kalian itu 
Leo, dan Tante menyukai pria berzodiak 
Leo yang kini bersama kita. “Singa 
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memiliki kekuatannya sendiri. Ia nggak 
berisik, bersuara tepat pada saatnya, 
tapi mampu membuat seisi hutan 
tunduk.” Termasuk hatinya yang 
tunduk patuh kepada pria Leo itu. 
Bagaimana tidak, tanpa hubungan 
berarti, mereka kini pergi bersama dan 
menikmati aktivitas seakan-akan hidup 
mereka selalu berselimutkan cinta dan 
kasih sayang. 

“Tapi singa kan galak,” celetuk 
Aliya. “Lebih lucu kelinci.” 

Senyum Ilvira terbit, bertepatan 
dengan suara kunci jendela otomatis 
yang Seno aktifkan. “Lihat singa itu,” 
perintah Ilvira kepada anak-anak yang 
langsung membuat mereka terpusat 
pada satu titik. “Ia duduk diam, tapi 
matanya tajam melihat sekitar. Anak- 
anaknya bermain di belakang singa itu, 
tampak bahagia dan riang. Singa itu 
terlihat galak, bukan? Tapi Tante yakin, 
ja sangat lembut dan menyayangi anak- 
anaknya.” 
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“Ada ya, binatang yang galak tapı 
sayang sama anaknya?” Safa bersuara 
penuh tanya dengan mata terus 
menatap kumpulan singa. 

“Terlihat galak, bukan berarti galak,” 
ucap Ilvira, sekali lagi melirik Seno. 
“Mereka tampak galak hanya untuk 
membentengi diri, melindungi 
sekitarnya, dan ....” Ucapan Ilvira 
terhenti. Mata Seno berserobok dengan 
matanya, membuat pikiran perempuan 
itu seketika blank. 

“Dan apa?” tanya Aliya santai. 

“Dan ... mungkin memang itu cara 
mereka menunjukkan cinta,” kilah 
Ilvira seraya berdeham dan membuang 
muka. Bersitatap dengan Seno bukan 
hal baik untuk hati dan batinnya saat 
ini. 


Se 


Ia terasa mobil Seno sudah 


mengelilingi kawasan Taman 
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Safari. Mereka berhenti di sebuah 
restoran untuk menikmati makan siang. 
Seno memilih makan di restoran di 
kawasan Taman Safari ini. Pria itu 
tersenyum samar saat melihat anak- 
anaknya tampak riang menikmati 
wisata bersama Ilvira. Ah, jangan 
munafik, Seno! Kamu juga 
menikmatinya, bukan?  Saatllvira 
bahagia dengan tawa lepasnya. Saat 
anak-anakmu terlihat bersemangat, 
padahal mereka sudah menaiki 
beberapa wahana anak yang 
melelahkan usai berkeliling. 

Apalagi, rambut panjang Ilvira yang 
tergerai itu beterbangan pelan ketika 
angin menyapa setiap  helainya. 
Rasanya, Seno ingin menyentuh dan 
merasakan kelembutan mahkota hitam 
pekat milik Ilvira. Dulu, rambut 
perempuan itu hanya sebahu, 
mengembang tak jelas karena terlalu 
sering terkena terik matahari, dan tak 
beraturan. Berbeda dengan saat ini, 
yang membuat Seno gatal ingin 
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mengusap lembut kepala Ilvira. Kalau 
bisa—mengecupnya sekalian. Oh, 
tidak, tidak. Seno tak boleh memiliki 
pikiran seperti itu. 

“Kenapa, Mas?” 

Seno tersentak kecil, lantas menatap 
Ilvira yang menatapnya penuh tanya. 
“Apa? Ada yang mau dipesan lagi?” 

Ilvira menggeleng seraya mengernyit 
samar. “Mas ngapain tadi geleng-geleng 
sendiri? Ada masalah?” 

“Saya?” Seno menunjuk diri sendiri 
dengan telunjuk. “Saya tidak apa-apa.” 
Seno bergerak sedikit kikuk hingga 
seorang pramusaji datang mengantar 
pesanan mereka. “Makanan sudah 
datang. Benar tidak ada yang mau 
dipesan lagi?” 

“Nggak. Inn sudah cukup,” jawab 
Ilvira. Ia membantu pramusaji itu 
menata makanan di meja, agar Safa dan 
Aliya mudah untuk makan sendiri. 

Mata Seno terus memindai 
pergerakan Ilvira dan kedua anaknya. 
Satu hal yang baru Seno sadari, jika 
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Safa makin mandiri. Ilvira mengambil 
nasi untuk Safa, menyendokkan pilihan 
lauk anak kelas satu SD itu, lalu 
menyajikan tepat di hadapannya. Lalu, 
1a berdoa sendiri dan mulai makan 
tanpa minta bantuan siapa pun. Seingat 
Seno, Safa masih harus disuapi 
neneknya jika makan. Sejak kapan anak 
itu sudah mau pegang sendok dan 
menyuap sendiri? 

“Ayah nggak makan?” Suara Safa 
yang terdengar samar karena sambil 
mengunyah, membuat Seno tersenyum 
seraya mengangguk. “Jangan bengong 
terus. Nanti udangnya dihabisin Lia.” 

Yang dituduh mencebik tak terima, 
disusul tawa Ilvira yang renyah. 

Seno kembali tersenyum dan 
membeku sesaat, kala tangan Ilvira 
mengambil piring kosongnya dan 
menyajikan makanan untuknya. 

“Mas pakai capcai, udang, dan ayam 
goreng, kan?” Senyum Ilvira yang 
menyenangkan, membuat hati Seno 
berdesir. 
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Seno hanya bisa mengangguk. 
Bagınya, tak masalah makan apa pun, 
asal suasana menyenangkan ini jangan 
berakhir. “Kamu tidak makan?” Seno 
melihat piring Ilvira masih kosong. 

“Aku suapin Lia dulu, baru makan.” 

Seno tak lagi menjawab, tetapi tak 
berani juga makan duluan. Ah, entah 
mengapa ia ingin melakukan sesuatu 
untuk membantu Ilvira agar perempuan 
itu bisa bergerak lebih nyaman dan 
bebas. Seno mengerjap, mencerna 
pikirannya yang mulai tak bisa 
dikontrol. Ini tidak logis. Tak mungkin 
sejak tadi 1a terlalu memikirkan Ilvira, 
sehingga tak bergerak taktis seperti 
biasanya. Hanya saja, ada sesuatu yang 
salah pada dirinya, sejak Ilvira 
menyetujui permintaannya dan mulai 
ada di setiap waktu. Sesuatu di luar 
logikanya dan membuatnya terus 
tunduk pada perasaan yang tak boleh 
ada. 

Seperti saat ini. Logikanya meminta 
Seno untuk mengambil sendok, 
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menyuap makan siang, dan 
menghabiskannya agar mereka bisa 
segera melanjutkan perjalanan menuju 
vila di Trawas. Namun, ada bagian dari 
tubuhnya yang membuat pria itu terus 
memindai pergerakan Ilvira yang 
sedang menyuapi Lia. Hingga ... hingga 
entah sadar atau tidak, Seno beranjak 
dari duduk dan bergerak mendekati 
Ilvira. 

“Rambut kamu terbang-terbang. 
Pasti sangat mengganggu.” Pra itu 
merapikan rambut  Ilvura yang 
beterbangan ringan, mengumpulkannya 
menjadi satu, dan menggenggamnya 
lembut dengan jantung berdebar 
kencang. 

Rambut Ilvira lembut dan wangi. 
Seno merasa nyaman. Sial! Kenapa dia 
jadi begini? Tak mungkin 1a melepas 
genggamannya pada rambut Ilvira lalu 
pergi. Sudah telanjur, dan 1a tak tahu 
hal yang menggerakkan dirinya 
sehingga melakukan ini. 
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“Uhm ... tidak ada jepit atau kucir 
rambut?” tanya Seno kikuk. 

Seno merasa gelengan Ilvira seperti 
gerakan robot yang mulai berkarat. 

“Lupa—bawa,” jawab perempuan 
itu, seperti tikus yang terjepit batu di 
selokan. 

Seno berdeham demi memecah 
kecanggungan. Safa menatapnya penuh 
tanya seakan-akan menanyakan alasan 
dirinya memegangi rambut Ilvira yang 
sebenarnya tak masalah jika 
beterbangan. Toh, angin yang berembus 
bukanlah angin kencang seperti badai 
topan. 

“Uhm ... saya bantu pegang selama 
kamu suapi Lia. Setelah itu, saya 
carikan sesuatu untuk mengikat 
rambutmu agar tak mengganggu 
pergerakanmu.” 

Tak ada balasan dari Ilvira. 
Perempuan itu terusmenyuapi Lia yang 
juga menatap Seno penuh tanya seraya 
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Seno menoleh ke kanan dan kiri, 
mencari sesuatu yang bisa membantu 
situasinya saat ini. Kurang ajar! Dasar 
dorongan tak tahu diri, membuatnya 
bersikap 1mpulsif di luar logika yang 
selalu 1a junjung tinggi! 


A 
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S ebenarnya, Ilvira memiliki 
rencana. Setelah makan di restoran 
dan melanjutkan perjalanan ke Trawas, 
ja ingin meminta Seno untuk mampir 
ke depot kepiting yang terkenal di Jawa 
Timur. Ilvira ingin membungkus dua 
porsi kepiting untuk makan sore atau 
malam di vila. Ia rindu cita rasa 
kepiting depot itu dan ingin 
menikmatinya bersama Seno dan anak- 
anak. 

Sayangnya, sikap Seno yang tiba-tiba 
bak patung sambil terus memegangi 
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rambut panjangnya, membuat Ilvira 
enggan mengungkapkan keinginannya. 
Selama menyuapi Lia saja, ia mati- 
matian menahan degup jantungnya 
yang bertalu kencang hingga mungkin 
mampu meremukkan tulang dadanya. 
Iya, seperti itu, rasanya sehingga sekuat 
tenaga Ilvira mencoba agar tak jatuh ke 
pelukan Seno dan tetap duduk tegap 
seperti tak ada rasa yang tertinggal di 
hatinya. 

Setelah selesai menyuapi Lia, Seno 
melepas genggamannya pada rambut 
Ilvira dan meminta karet gelang kepada 
pelayan yang melintasi meja mereka. 
Mengingat cara Seno mengikat 
rambutnya pelan, Ilvira tak bisa lagi 
menahan desir di hati dan senyum yang 
memaksa terbit. 

“Ayo makan, biar bisa lekas 
melanjutkan perjalanan.” 

Ajakan Seno terdengar seperti 
perintah, sehingga Ilvira bergerak 
mengikuti pria itu. Ia mengambil nasi 
secukupnya dan lauk yang tersisa di 
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piring. Mereka makan dalam diam dan 
terus mengunyah tanpa melihat sekitar. 
Untungnya anak-anak mampu tertib 
dan menjaga sikap. Safa dan Aliya terus 
duduk manis menunggu ayah dan tante 
mereka makan. 

“Mau beli oleh-oleh di toko suvenir?” 

Tawaran Seno membuat Safa dan 
Aliya yang baru saja turun dari kursi 
makan, berteriak senang. Mereka 
melompat girang lalu meminta boneka, 
kaus, topi, dan benda apa pun yang bisa 
mereka bawa tanpa perlu memikirkan 
harga. 

Seno melangkah santai mendahului 
tiga perempuan itu. Mereka memasuki 
geral suvenir dan mulai mencari sesuatu 
yang sekiranya menarik minat untuk 
dibeli. 

“Ambil apa pun yang kalian mau, 
tapi jangan lebih dari tiga buah.” 

“Kenapa hanya tiga?” tanya Aliya. 

Seno kembali memasang mode tegas. 
Ia menggeleng pelan dengan tatapan 
tajam seakan-akan tak bisa dibantah. 
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“Karena Ayah tak suka jika kalian 
terlalu berlebihan dalam belanja. Beli 
yang dibutuhkan secukupnya.” 

“Tante Ivy juga tiga?” Safa 
menimpali. 

“Eh, Tante nggak beli, kok. Kalian 
saja,” jawab Ilvira. Ia menggeleng 
seraya tersenyum. 

“Kenapa tidak beli? Kamu juga boleh 
beli .... Dan lebih dari tiga, jika kamu 
mau. Seno menatap Ilvira. “Ambil saja 
jika ada yang kamu inginkan, Vy. 
Kamu sudah bantu saya dan kita 
berwisata bersama. Wisata akan terasa 
kurang jika tidak membawa cendera 
mata.” 

Ilvira tersenyum canggung. “Nggak 
usah, Mas, terima kasih. Foto-foto kita 
tadi di baby zoo saja, sudah cukup jadi 
cendera mata bagus buat Ivy.” 

Senyum Ilvira membuat bibir Seno 
tanpa sadar tertarik lebar. “Kamu bisa 
saja.” Seperti hanyut dalam hipnosis, 
Seno mengulurkan tangan dan 
mengusap lembut puncak kepala Ilvira. 
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“Kalau begitu, saya saja yang memilih 
sesuatu untuk kamu.” 

Seno berbalik dan bergerak menuju 
rak-rak di gerai itu. Seperti Safa dan 
Alya yang sudah sejak tadi sibuk 
memilih, Seno tampak serius memindai 
setiap barang yang dijual. Mereka 
seperti tak peduli dengan Ilvira yang 
membeku di tempat. 

Perempuan itu tampak mengalami 
sesak napas atau masalah paru sehingga 
sulit mengirup oksigen. Atau, jangan- 
jangan, 1a memiliki penyakit jantung 
sejak kembali ke Malang? Masalahnya, 
sampai sekarang degup jantung 
perempuan itu masih terasa menyiksa. 
Ditambah, jejak rasa yang Seno 
tinggalkan di ujung kepalanya, 
membuatnya seperti nyaris tak 
bertulang. 

“Tante Ivy! Bagus mana? Oranye 
atau hijau?” 

Ilvira menoleh pelan ke arah Safa. 

“Jerapah atau zebra?” 


122 * Tas 
se 


Logika Rasa 


Dengan perlahan, Ilvira mendekati 
Safa yang memegang dua kaus 
bertuliskan Taman Safari Indonesia, 
Prigen, Jawa Timur. Ia tersenyum sesaat, 
sebelum menunjuk kaus bergambar 
jerapah. “Oranye bagus. Cerah.” Ia 
mengambil kaus tersebut dari tangan 
Safa dan mengukurnya di tubuh bocah 
Itu. 

“Dedek merah, gambar monyet!” Lia 
menyahut, seraya memamerkan kaus 
pilihannya. 

“Boleh. Itu juga bagus.” Ilvira 
tersenyum saat menoleh kepada Aliya. 

Safa dan Aliya lantas berjalan penuh 
semangat mendekati ayah mereka. 
Keduanya serempak memilih boneka, 
kaus, dan bando dengan motif dan 
gambar berbeda. 

Seno memanggil seorang petugas 
gerai dan meminta anak-anaknya 
memberikan barang-barang pilihan 
mereka ke petugas. Tak lama, pria itu 
menuju meja kasir dengan dua kaus 
putih dan hitam. 
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“Ilvira,” panggil Seno saat suara 
rintik hujan mulai terdengar. “Bisa 
tolong masuk mobil duluan? Saya tidak 
mau anak-anak kehujanan. Mumpung 
masih gerimis, kalian masuk mobil 
dulu. Saya akan menyusul setelah 
membayar semua belanjaan 1in1.” 

Ilvira mengangguk, lantas 
mengambil kunci mobil yang 
disodorkan Seno. Ia mengajak anak- 
anak berjalan cepat menuju mobil yang 
terparkir tak jauh dari gerai. 

Seno menyusul saat hujan mulai 
deras. Pria itu berlari, membuka pintu 
belakang, meletakkan belanjaan, lalu 
masuk ke kursi kemudi. “Anak-anak 
tidur?” tanyanya saat menoleh ke 
belakang dan mendapati kedua putrinya 
terlelap. 

Ilvira mengangguk. “Baru masuk 
mobil, langsung rebahan berdua begini, 
terus tidur,” jawab Ilvira seraya 
mengusap lembut dahi Aliya. 

“Kamu pindah ke depan, Vy. Kan 
sudah selesai lihat binatangnya. Nggak 


174 * Ta 
ve 


Logika Rasa 


perlu awasi anak-anak lagi. Lagi pula, 
mereka sudah tidur.” 

Ilvira menatap Seno seraya 
mengerjap. Ia menimbang sesaat, 
sebelum akhirnya mengangguk dan 
bergerak pindah ke kursi depan. “Mas 
basah,” ucap Ilvira saat mendapati 
rambut Seno agak lembap. “Kayaknya 
Ivy ada handuk kecil yang masih 
bersih.” Perempuan itu lantas 
membuka tasnya dan mengambil 
handuk tangan berwarna kuning. 
“Keringkan dulu keburu masuk angin.” 

Seno menerima handuk Ilvira. Pria 
itu mengeringkan rambut dan wajahnya 
yang terkena hujan. “Ini mau langsung 
ke vila atau mampir dulu? Mungkin ada 
yang mau kamu beli?” 

“Langsung saja. Anak-anak 
sepertinya sudah lelah,” jawab Ilvira. Ia 
masih bertahan menyembunyikan 
keinginannya. “Ivy juga takut kalau 
Mas kelelahan.” 
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Seno menatap Ilvira dalam. Senyum 
pria itu terukir tipis tetapi manis. “Vy,” 
panggilnya 

lembut. 

Ilvira hanya diam, sambıl terus 
menatap Seno di tengah hujan yang 
mulai deras. Hawa di dalam mobil 
terasa dingin, karena pendingin udara 
harus terus menyala agar kaca depan 
tak berembun dan mengganggu 
pandangan pengemudi. 

“Terima kasih karena mau 
membantu untuk membuat anak-anak 
senang. Saya merasa menjadi ayah 
yang baik di tengah kelumpuhan saya 
yang tak memiliki pendamping.” 

Ilvira tersenyum simpul. “Mas juga 
dulu selalu mau membuat Ivy bahagia, 
di tengah kelumpuhan Ivy yang nggak 
memiliki orang tua lengkap.” 

“Saya punya sesuatu buat kamu.” 
Seno meletakkan handuk tadi di 
pahanya, lalu membuka tas selempang 
kecil. “Sini, agak maju,” perintahnya 
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kepada Ilvira yang menatap penuh 
tanya. 

“Apa. Mas?” Seperti yang sudah- 
sudah, Ilvira menurut saja dengan 
Seno. Ia mendekatkan dirinya ke arah 
Seno dengan wajah penasaran. 

Seno mendekatkan wajahnya ke 
wajah Ilvira, sehingga bisa merasakan 
embusan napas hangat perempuan itu. 
Seno lantas melepas karet gelang di 
rambut Ilvira dan memainkan surai 
hitam lembut itu dengan tangannya. 
“Kucir rambut, Vy. Jangan pakai karet 
gelang lama-lama. Nanti rambut kamu 
takut rusak.” Tanpa peduli dengan 
Ilvira yang menegang, Seno tetap 
mengucir rambut Ilvira dengan kucir 
yang 1a beli di gerai suvenir. 
“Kucirannya ada boneka kepala singa. 
Singa betina,” lanjut Seno lirih tepat, di 
telinga Ilvira. 

Kulit Ilvira meremang. Ada hawa 
dingin yang alam pancarkan melalui 
hujan, ditambah pendingin mobil. Ada 
kehangatan yang tersisip dari Seno dan 


re. 17? 


Hapsari Rias Diati 


perlakuan pria itu yang membuat Ilvira 
mati kutu. 

Padahal, rambut panjang Ilvira 
sudah selesai dikucir, tetapi Seno belum 
juga menarik diri. Pria itu masih berada 
sangat dekat dengan Ilvira. Saat ini, 
tangannya bahkan bergerak mengusap 
pelan pipi Ilvira yang lembut dan 
kenyal. Berbeda dengan pipi Ilvira yang 
dulu, yang berminyak dan penuh 


jerawat. 
“Kamu singa betina. Yang selalu 
berjalan anggun, tapi mampu 


melakukan banyak hal demi 
mendampingi singa jantan menjaga 
hutan.” 

Ilvira membeku. Entah karena hujan 
yang makin deras, pendingin mobil, 
atau bibir Seno yang menempel di 
pipinya selama beberapa detik. 


eno bersumpah 1a tak akan lagi 

berwisata jauh dari Malang, atau 
bersama Ilvira, atau saat hujan deras, 
atau ... ah, entahlah! Yang jelas, 1a tak 
boleh lagi lengah dan dikalahkan 
perasaan yang membuatnya jauh dari 
logika. 

In gila Sumpah, sungguh gila! 
Bagaimana bisa tiba-tiba sesuatu dalam 
dirinya mendorongnya untuk mencium 
pipi putih Ilvira? Ini irasional, tak logis, 
apalagi anak-anak sedang tidur tak jauh 
dari mereka. 
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Seno terbatuk saat sadar dan refleks 
menjauhkan diri darı Ilvira yang masih 
mematung dengan wajah pucat. Seno 
paham betul jika perempuan itu 
bingung dan linglung dengan kejadian 
sesaat lalu. 

“Kita berangkat sekarang, pasang 
sabuk pengaman.” Seno memasang 
sabuk  pengamannya dan mulai 
melajukan kendaraan ke luar area 
Taman Safari. 

Sepanjang perjalanan, hanya 1a yang 
terjaga. Ilvira menutup mata seraya 
bersandar pada kursi penumpang. Saat 
Seno meliriknya, pipi Ilvira tampak 
merona. Mungkinkah itu efek dari 
hawa mobil yang dingin? Kasihan jika 
la masuk angin karena kelelahan 
membantunya menjaga anak-anak dan 
kedinginan selama perjalanan. Seno 
lantas mengatur pendingin mobil 
supaya Ilvira bisa lebih nyaman. 

Hujan masih deras mengguyur 
kawasan Jawa Timur. Entah kapan 
akan berhenti, karena awan masih saja 
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gelap. Seno berpikir seraya mengemudi, 
sepertinya akan mustahil keluar vila 
saat malam nanti. Jadi, ia memutuskan 
membelokkan kemudi menuju depot 
kepiting terkenal yang 1a tahu menjadi 
salah satu kuliner kesukaan Ilvira. 

Ia menghentikan mobil, lalu keluar 
memasuki depot itu. Seno membungkus 
dua porsi kepiting yang ia rencanakan 
untuk menjadi menu makan malam 
mereka di vila. Untung depot sedang 
ttdak ramai dan Seno tak perlu 
menunggu lama. Saat pesanannya 
selesai, 1a kembali memasuki mobil dan 
melanjutkan perjalanan. 

“Kamu sudah bangun?” tanya Seno 
saat mendapati perempuan itu tengah 
menatapnya. Entah mengapa, ditatap 
seperti itu membuat jantungnya 
berdetak tak keruan. Ia tahu, ini pasti 
konsekuensi dari kesalahannya di 
pelataran parkir Taman Safari tadi. Jika 
1a tak bersalah, tak mungkin harus 
gugup seperti ini, bukan? 
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Ilvira berdeham lirih, lalu membuang 
pandangan. 

“Saya beli kepiting kesukaan kamu. 
Masih suka, kan, sama kepiting depot 
yang dulu selalu kamu minta setiap 
saya pulang dari Surabaya?” 

Senyum Ilvira terukir tipis. Ia 
mengangguk pelan. “Masih. Terima 
kasih, ya, Mas.” 

“Saya nggak mau kamu lelah, Vy. 
Nggak mungkin keluar malam-malam 
kalau cuacanya begini. Jadi, makan 
kepiting saja di vila sambil istirahat. 
Besok pagi, baru kita ke air terjun 
bersama.” 

“Iya, Mas atur saja.” 

Tak ada lagi obrolan. Ilvira masih di 
ambang mimpi dan nyata, dicium oleh 
Seno seperti tadi. Hanya ciuman di 
pipi, seperti yang pria itu lakukan 
kepadanya belasan tahun lalu, saat 1a 
masih kecil. Namun, rasanya berbeda. 
Jauh berbeda karena waktu dan kondisi 
mereka saat ini bukanlah seperti dulu. 
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Suara Aliya terdengar. Bungsu Seno 
itu terbangun dan meminta minum. 
Ilvira dengan sigap mengambil air 
mineral botol dan memberikannya 
kepada Aliya. Tak lama, mobil Seno 
memasuki kawasan Vila Trawas yang 
mereka pesan. Seno langsung 
memarkirkan mobilnya setelah sampai 
pada bangunan yang dituju. 

“Masih hujan. Kalian tunggu sini 
sampai saya jemput dengan payung.” 
Seno menuruni mobil dan bertemu 
penjaga vila. Setelah membuka pintu 
bangunan asri itu, Seno kembali dengan 
dua payung. 

“Alya gendong Ayah, Safa satu 
payung bersama Tante Ivy.” Seno 
memberikan payung kepada Ilvira 
sambil merengkuh Aliya yang serta- 
merta memeluknya. 

Mereka dengan cekatan memasuki 
vila dan mengambil barang yang ada di 
mobil. Ilvira sudah membawa cukup 
perbekalan. Ibu Seno membuat banyak 
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bekal yang tahan lama untuk mereka 
makan. 

“Mas tolong mandikan anak-anak, 
bisa? Ivy mau masak nasi dan buat 
minuman hangat.” 

Seno mengangguk saat Ilvira bicara 
dari ambang dapur vila kecil ini. Pria 
itu lantas melangkah menuju kamar, 
tempat tas anak-anak diletakkan oleh 
Ilvira. 


A 


RE kepiting ini masih sama 
enaknya dengan yang Ilvira ingat. 
Ia bahkan sampai tiga kali tambah nasi, 
demi menghabiskan bumbu kepiting 
yang selalu menggiurkan. Masa bodoh 
dengan diet, jika sudah berkaitan 
dengan kuliner ini. Ilvira ingin bahagia 
tanpa peduli pada berat badannya. 

Usai makan, mereka bersantai. Ilvira 
menonton film di televisi bersama anak- 
anak, sedangkan Seno menekuri ponsel, 
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membalas beberapa pesan yang masuk 
sejak tadi. 

Rinai hujan masih konstan turun 
dengan instensitas ringan. Hawa dingin 
pegunungan membuat anak-anak yang 
biasanya aktif bergerak, mendadak 
hanya ingin rebah dan tidur lebih cepat. 
Entah karena mereka makan dengan 
lahap dan banyak, atau memang terlalu 
lelah setelah berwisata. Ilvira enggan 
memikirkan jawaban pasti. Yang jelas, 
saat Safa dan Aliya kompak meminta 
susu, Ilvira bergegas menyeduhnya. 

“Kalau nggak keberatan, saya juga 
mau kopi, Vy.” Seno menyahut saat 
Ilvira melewatinya, menuju dapur. 

“Oke,” jawab Ilvira seraya terus 
berjalan, lalu merebus air hangat. 

Setelah menghabiskan susu, anak- 
anak Seno memasuki kamar kemudian 
tidur. Ilvira membenahi selimut, 
sebelum pamit keluar kamar. 

“Anak-anak sudah tidur, Vy?” tanya 
Seno saat Ilvira menutup kamar. 

“Belum, tapi sudah mengantuk.” 
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Seno mengangguk. “Mereka biasa 
tidur sendiri. Saya jarang menemani 
mereka tidur.” 

“Mereka anak baik dan mandiri. Mas 
berhasil mendidik mereka.” 

Seno tersenyum tipis. “Mau duduk 
sama saya—di luar?” Seno mengangkat 
gelas kopinya. Ia melirik teras belakang 
vila. “Sepertinya enak bicara santai di 
sana.” 

“Boleh,” jawab Ilvira. Ia juga 
mengambil gelas teh hangatnya. 

Sebenarnya, perasaan Ilvira masih 
campur aduk. Namun, jika 1a bersikap 
seakan-akan menjadi korban perasaan 
dari sikap Seno, Ilvira tak mau 
hubungan mereka merenggang. Biarlah, 
1a yang menumbalkan hati asal tak ada 
yang berubah dari kondisi sebelumnya. 

Seno menyambut Ilvira dengan 
senyuman. Pria itu sudah duduk di 
teras belakang lebih dulu, Ilvira 
menyusul dengan kudapan ringan yang 
bisa menemani obrolan mereka. 
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“Vy, ingat tidak dulu kamu selalu 
paksa saya untuk ajak kamu jalan-jalan 
malam sampai kamu mengantuk, saat 
Bapak sedang tugas ke luar kota?” 

Ilvira mengangguk dengan senyum 
lucu. “Ivy manja banget, ya. Padahal 
saat itu sudah masuk SMA lho.” 

“Bukan masalah itu,” tukas Seno. 
“Padahal setiap Bapak tugas ke luar 
kota, kamu pasti tidur di rumah saya.” 

Ilvira memejamkan mata. Kali ini 
pipinya menghangat, padahal cuaca 
makin malam makin dingin. “Ivy malu- 
maluin banget,” ucap perempuan itu 
lirih. “Wajarlah Mas Seno dulu nolak 
Ivy. Sebagai perempuan, Ivy nggak ada 
harga diri dan nggak mandiri.” 

“Tapi bukan itu yang mau saya 
obrolin sekarang,” sela Seno santai. 
Pria itu menyeruput kopi yang Ilvira 
seduh. “Saya merasa—kita seperti 
saling mendukung pada waktu yang 
berbeda. Dulu, saya yang repot sekali 
menjaga, mengurusi, sampai memenuhi 
semua keinginan kamu. Dulu, saya 
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melakukan itu karena kasihan, tapi 
makin lama, makin menikmati, 
sehingga menjadi kebiasaan yang 
menyenangkan. Sekarang, kamu yang 
melakukan itu untuk saya, untuk anak- 
anak saya.” 

“Ivy tulus sama Mas dan Ibu. Kalian 
seperti keluarga Ivy.” 

Seno mengangguk pelan. “Terima 
kasih saja rasanya belum cukup untuk 
membalas kebaikan kamu kepada anak- 
anak saya, Vy.” 

“Dan terima kasih sebanyak apa pun 
juga nggak akan cukup untuk membalas 
apa yang Mas lakukan kepada Ilvira 
dulu. Jadi, Jangan merasa apa yang Ivy 
lakukan menjadi beban bagi Mas. Ivy 
sebatang kara, meski sebenarnya 
memiliki keluarga. Melakukan semua 
ini nggak melelahkan, justru membuat 
hari-hari Ivy lebih berwarna.” 

“Kamu Ni Ucapan Seno 
menggantung. Ia menatap Ilvira dengan 
jakun naik-turun. Mereka saling tatap 
beberapa saat, dalam keheningan yang. 
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“Tidak ngantuk? Sudah larut malam 
sepertinya. Besok kita harus bangun 
pagi agar bisa tracking ke air terjun.” 

Ilvira hanya mengangguk heran dan 
bingung dengan raut wajah Seno yang 
seakan-akan menyimpan banyak 
pernyataan. Pria itu aneh. Seperti ingin 
bicara serius, tetapi membatalkannya 
sepihak dengan alasan kurang masuk 
akal. Tanpa pria itu perintahkan, Ilvira 
pasti bangun pagi karena sudah 
terbiasa, selarut apa pun 1a tertidur. 

Mungkin Seno hendak membahas 
ciuman siang tadi, tetapi urung karena 
bisa saja mengubah hubungan mereka 
yang mulai luwes dan akrab. Tak apa. 
Ilvira akan mengalah karena dulu Seno 
juga selalu mengalah terhadap setiap 
permintaan konyolnya. 

“Ivy tidur dulu, Mas. Mas juga 
masuk dan istirahat.” 

Seno mengangguk, lantas mengikuti 
Ilvira dari belakang. 
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“Kenapa, Vy?” Langkah Seno 
terhenti saat Ilvira berdiam di antara 
dua pintu kamar yang bersebelahan. 

Ilvira berbalik dan tersenyum 
sungkan kepada Seno. “Uhm ... anu ... 
Ivy lupa tadi. Harusnya Safa dan Aliya 
tidur di kamar terpisah supaya kita juga 
bisa tidur. Kamar depan sudah penuh 
dengan Safa dan Aliya. Hanya tersisa 
satu kamar.” 

Seno melirik kamar depan, lalu ke 
kamar sebelahnya. Pria itu tampak 
berpikir. Ia menatap Ilvira lagi dengan 
wajah seakan-akan ingin mengutarakan 
sesuatu, tetapi tetap bungkam. 

“Kenapa, Mas? Ada ide?” Ilvira tak 
enak hati. Namun, 1a berharap Seno 
memiliki ide brilian yang dapat 
memecahkan masalah kecil tetapi serius 
ini. 

“Mungkin benar, kalau sebaiknya 
kita menikah saja, Vy.” 

“Ha?” Ilvira terbelalak. Sebentar, 
Seno tadi bicara apa? 


Ivira yakin Seno sedang tidak baik- 

baik saja. Mungkin pria itu diam- 
diam mengonsumsi obat sakit kepala 
atau sedang tidak enak badan, tetapi 
enggan membatalkan acara wisata 
mereka karena telanjur berjanji kepada 
anak-anak. Orang yang sedang dalam 
kondisi imuntak stabil, biasanya akan 
berpikir tak logis. Untuk manusia 
selogis Seno, tampaknya mustahil 
berkata bahwa pernikahan merupakan 
solusi terbaik untuk masalah pembagian 
kamar. 
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Oh, atau mungkin 1a keracunan? 
Barangkali setelah mengonsumsi 
kepiting, sebaiknya tidak meminum 
kopi. Ilvira harus mencari tahu tentang 
itu. Namun, saat ini suasananya sedang 
tidak kondusif untuk melakukan hal 
konyol tersebut. 

Seno masih berdiri di hadapannya, 
dengan mata tajam dan wajah serius. 
Ini sudah pukul sepuluh malam dan 
rinai hujan masih mendampingi. 

“Mas ... uhm ... Ivy nggak apa-apa 
kok tidur bertiga sama anak-anak.” 
Ilvira melirik kamar depan, berharap 
bisa menempatkan tubuh rampingnya 
di ranjang sana. “Selamat malam.” 
Tanpa menunggu balasan Seno, 1a 
segera masuk kamar lalu menutup 
pintu. 

Seno menghela napas panjang dan 
meraup oksigen sebanyak mungkin. 
Sepertinya 1a sudah gila. Dari sekian 
banyak kemungkinan solusi atas 
masalah sepele ini, mengapa 1a justru 
berpikir tentang pernikahan? Berapa 
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usianya hingga tak bisa berpikir 
rasional? Jangan salahkan Ilvira jika tak 
menjawab dan memilih pergi dari 
situasi menjengkelkan ini. 

Alih-alih mengantuk, Seno justru tak 
bisa tidur. Ia terus menghitung berapa 
banyak kesalahan dan hal bodoh yang 
dilakukannya seharian ini kepada Ilvira. 
Mulai dari menggenggam rambut 
perempuan itu saat makan siang di 
Taman Safari sampai 
mengajakmenikah hanya karena 
masalah kamar. Belum lagi tindakan 
impulsifnya yang mencium pipi Ilvira 
dan keinginan untuk mencium bibir 
perempuan itu di teras belakang tadi, 
yang beruntung bisa 1a tahan sekuat 
hati. 

Seno memasuki kamar dan 
membaringkan tubuh. Ia mengerjap, 
berpikir tentang beberapa kondisi yang 
mungkin membuat pria itu harus tahu 
diri. 

Pertama, 1a duda berusia tiga 
delapan. Ia pun tak bisa 
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menyembunyikan satu atau dua helai 
uban yang menghiasi kepalanya. Jika 
ingin memiliki pendamping, sebaiknya 
memang yang berstatus sama atau 
berusia tak jauh jaraknya. 

Kedua, ia memiliki anak-anak yang 
pasti menjadi beban tersendiri bagi 
Ilvira. Meski perempuan itu selalu 
mengatakan baik-baik saja saat 
mengurus anak-anaknya, tetap akan 
berbeda jika bukan anak kandung. 
Dalam hal ini, Seno lebih baik pasrah 
jika ia mendapatkan janda beranak 
juga. Mereka bisa berdiskusi tentang 
pola asuh dan cara agar bisa bersikap 
adil. 

Ketiga, ini yang mungkin harus 1a 
sesali. Ia sadar jika bisa berlaku sebejat 
dan sekeji itu. Mencium Ilvira tanpa 
izin dan pernah menolaknya dengan 
hinaan, tentu tak pernah bisa 
dimaafkan. Ia seorang guru yang 
menjunjung tinggi nilai moral. Ia 
bahkan tak segan bertindak tegas 
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apabila muridnya bersikap tak sopan. 
Lalu, mengapa 1a justru begitu? 

Dada Seno terasa nyeri. Ia seperti 
sesak napas. Takdir memang kadang 
semenyedihkan ini. Saat menyadari 
dirinya jatuh cinta kepada seorang 
perempuan, 1a harus tahu diri bahwa 
mereka tak pantas bersanding. 


A 


agi Ini cerah sekali. Matahari 

bersinar terik, tetapi hangatnya tak 
mengganggu Siapa pun untuk 
beraktifitas. Safa dan Aliya 
bersemangat menunggu kuda poni yang 
Seno pesan. Seperti yang sudah 
direncanakan, mereka akan 
menghabiskan waktu di air terjun dan 
bermain hingga basah, setelah acara 
berkuda anak-anak selesai. Ketika kuda 
poni datang, anak-anak Seno langsung 
menaiki punggung kuda itu dan 
menikmati sensasi berkuda santai. 
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“Mas mau sarapan apa?” 

Pertanyaan Ilvira membuat Seno 
menoleh ke belakang. Ilvira tengah 
berdiri di ambang pintu vila. 

Mata Ilvira meliar, mencari 
keberadaan anak-anak Seno. “Anak- 
anak mana?” 

“Naik kuda,” jawab Seno seraya 
mendekati Ilvira. “Kamu masak apa?” 

“Nggak masak. Hanya buat mi 
goreng instan dengan telur ceplok. Ivy 
juga goreng kentang yang Ivy bawa dari 
rumah kemarin. Mas mau makan apa? 
Minumnya mau kopi atau teh?” 

“Jangan kopi,” jawab Seno. Ia duduk 
di kursi teras depan. “Mi goreng boleh 
Juga, Vy. Sudah lama saya tidak 
menikmati mi instan.” 

Ilvira tersenyum lalu mengangguk. 
“Tunggu di sini, ya. Ivy bawakan mi 
goreng dan teh hangat untuk Mas. Kita 
sarapan sambil nunggu anak-anak. 
Setelah mereka selesai, giliran Ivy yang 
urus sarapan mereka sebelum kita jalan 
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Apa yang bisa Seno cela dari Ilvira 
saat ini? Sungguh, Seno merasa 
perempuan itu sudah layak menjadi 
seorang istri, terutama istrinya. Namun, 
menyadari pemikirannya semalam, 
Seno harus mau mematikan perasaan 
yang diam-diam tumbuh di hatinya. 
Karena secara logika, perempuan 
seperti Ilvira tak pantas untuk pra 
sepertinya. 

Ilvira datang tak lama kemudian. 
Perempuan itu membawa baki berisi 
dua piring mi goreng dengan telur dan 
dua gelas teh hangat. Mereka 
menikmati sarapan di teras depan vila, 
tanpa obrolan ataupun basa-basi 
lainnya. 

Tepat saat kuda yang ditumpangi 
Safa dan Aliya datang, Seno dan Ilvira 
sudah selesai sarapan. Dengan tangkas, 
Ilvira membereskan sisa sarapan saat 
Seno menurunkan anak-anak dari kuda 
dan membayarnya kepada petugas. 

“Makan dulu, setelah itu kita ke air 
terjun.” Ilvira menyambut anak-anak 
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dengan dua piring nasi beserta telur 
ceplok dan kecap. “Sarapan ini saja, ya. 
Kentang gorengnya Tante bungkus di 
kotak makan untuk bekal di air terjun 
nanti.” 

Tanpa membantah, anak-anak Seno 
langsung duduk di karpet depan TV. 
Safa makan sendiri dan Aliya disuapi 
Ilvira. 

Dari tempatnya berdiri, Seno 
menatap mereka dengan sendu. Entah 
bagaimana 1a harus bergerak agar potret 
harmonis yang saat ini terjadi, bisa 
terus ada dalam hidupnya. 


Se 


A awasan air terjun ramai dengan 
pengunjung. Ilvira dan anak-anak 
tampak bersemangat dan tak menutupi 
antusiasme mereka saat sudah sampai 
di aliran sungai air terjun itu. Mereka 
bersorak dan bergandengan menuruni 
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sungai, hendak melawan arus menuju 
air terjun. 

“Hati-hati,” kata Seno. Pria itu 
menggapai tangan Ilvira yang hendak 
menapaki batu besar di pinggir sungai. 
“Kamu yakin bisa jalan di aliran ini 
sama anak-anak?” 

Ilvira tersenyum geli. “Ini cetek, 
alrannya landai, dan banyak orang 
yang duduk santai di tengah sungai. Ivy 
nggak harus digandeng gini, Mas. Kan 
ada tangga beton juga. Anak-anak saja 
sudah basah dan duduk di tengah 
sungai.” 

Seno lantas menoleh pada titik yang 
Ilvira tunjuk. Tampak Safa dan Aliya 
bermain air,saling menciprati. Tawa 
mereka bisa Seno dengar dengan jelas. 

“Uhm ... anak-anak pakai sepatu 
sandal karet antislip. Kamu pakai 
sandal jepit biasa. Saya takut kamu 
kepeleset.” Seno bergerak salah tingkah. 
“Kalau terjadi apa-apa sama kamu, 
saya ....” 
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“Kerepotan,” lanjut Ilvira. “Ivy pasti 
jaga diri kok, Mas.” Perempuan itu 
lantas menarik tangannya dari 
genggaman Seno. Meski berat, ia harus 
tegas kepada dirinya, untuk tak lagi 
menjadi perempuan manja yang harus 
selalu bersama Seno saat melakukan 
apa pun. 

Seno, hanya terdiam dengan senyum 
kecut yang samar. Jadi begini rasanya 
ditolak, meski tanpa kalimat pedas? 
Bagaimana perasaan Ilvira dulu saat 1a 
mengatakan dada perempuan itu rata? 
Pasti sakit hati sekali sehingga tak ada 
lagi sisa rasa di hati perempuan itu 
untuknya. 


A 
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Ivira tahu Seno sedang membidik 

foto dirinya bersama anak-anak. Pria 
itu tak ikut turun ke sungai dan memilih 
duduk di salah satu batu besar seraya 
memegang ponsel. Entah berapa 
banyak foto yang sudah pria itu ambil. 
Diam-diam, Ilvira juga kerap mencuri 
pandang ke arah Seno. 

Satu sisi hati Ilvira seperti meledak 
bahagia. Namun, ia tak berani 
berasumsi lebih karena takut nanti 
patah hati lagi. Seno berkata tentang 
pernikahan, tetapi pria itu tak mengajak 
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Ilvira menikah. Wajah Seno saat 
mengatakan pernikahan, hanya seperti 
solusi untuk masalahnya dan anak- 
anak. Ilvira memang menyayangi Safa 
dan Aliya, tetapi tak yakin jika ayah 
mereka memiliki rasa kepadanya. 
Daripada harus bertepuk sebelah 
tangan lagi, lebih baik Ilvira lari. 

“Ivy?” 

Panggilan ramah itu membuat Ilvira 
menoleh. Ia mengernyit, sebelum 
senyumnya terukir lebar. “Krisna?” 
Mata Ilvira berbinar penuh antusias 
mendapati teman kuliahnya ada di 
tempat ini. “Beneran Krisna? Apa 
kabar? Lama nggak ketemu!” 

Pria berkulit putih itu tersenyum 
hingga menampakkan deretan giginya. 
“Kabar baik. Kamu kok di sini?” 

“Aku yang harusnya tanya. Kamu 
kok di sini?” Ilvira menerima uluran 
Krisna. Mereka berjabat tangan sesaat. 

“Aku kan kerja di Surabaya, Vy. 
Sekarang sedang libur.” 
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Ilvira mengangguk kagum. “Lulusan 
terbaik kayak kamu pasti kerja di hotel 
keren. Hayo, ngaku,” tuntut Ilvira 
dengan lirikan yang tampak genit. 

Pria berkaus putih, bercelana kargo, 
dan berkaca mata hitam itu tersenyum 
malu seraya menggaruk kepalanya yang 
tak gatal. “Uhm ....” Saat Krisna 
menyebutkan nama hotel ternama di 
Surabaya, teriakan Ilvira terdengar 
penuh bahagia. 

“Keren banget, Krisna! Itu kan susah 
banget masuknya. Syaratnya saja, harus 
bisa minimal tiga bahasa asing. Ah, 
kamu mah pintar. Bisa lebih dari tiga 
bahasa asing. Beda sama aku yang 
hanya bisa bahasa Inggris. 

“Kamu berlebihan, deh, Vy. 
Alhamdulillah saja bisa keterima di 
sana.” Krisna tertular senyum Ilvira. 
“Ngomong-ngomong, ke sini sama 
siapa?” 

Deheman tiba-tiba dari belakang 
Ilvira, membuat perempuan itu 
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menoleh dan terkejut. “Lho, Mas Seno 
kapan nyebur ke sungai?” 

“Kakak kamu?” 

Ilvira mengerjap sesaat, seraya 
mengulum bibirnya cepat. Perempuan 
itu melirik Seno dan menilai raut wajah 
tegas dan tak bersahabatnya. “I—iya, 
kakak aku. Kami sedang berwisata 
bersama anak-anaknya.” Ilvira lalu 
memanggil Safa dan Aliya yang sudah 
basah kuyup untuk berkenalan dengan 
Krisna. 

Yang tak Ilvira duga, Krisna sangat 
ramah dan supel kepada Safa dan 
Aliya. Entah apa yang dimiliki pria itu, 
sehingga anak-anak Seno langsung 
senang dan tak malu-malu bercanda 
bersama. 

“Om berani main air di dekat air 
terjunnya?” Safa bahkan berbinar 
antusias saat mereka berbincang 
tentang air terjun ini. 

“Berani dong.” 

“Ayo, ke sana!” 
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“Tidak,” tolak Seno tegas dengan 
wajah garang. 

Binar antusias Safa seketika redup 
dan berganti wajah patuh. 

Menyadari situasi menjadi sangat tak 
mengenakkan, Ilvira memasang wajah 
ceria. Ia mengajak anak-anak untuk 
bermain arr lagi. 

Wajah anak-anak Seno makin 
tampak senang saat Krisna 
menawarkan diri untuk bergabung. 
Mereka tenggelam dalam tawa dan 
candaan yang terlontar ringan. 

Sementara itu, Seno enggan basah. 
Ia telanjur memakai celana panjang dan 
tak mau masuk ke sungai karena harus 
menjaga barang-barangnya dan Ilvira. 
Tidak lucu jika sepulang bermain, 
ponsel mereka mati terkena air. Meski 
kesal karena ada tamu tak diundang 
dalam rombongan mereka, Seno tak 
bisa melakukan apa-apa. Pria itu hanya 
tetap duduk di batu besar dengan 
perasaan tak tenang. 
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Bagaimana bisa tenang? Lihatlah 
tamu pria Ilvira yang 1a dengar sebagai 
lulusan terbaik kampus pariwisata Ilvira 
itu. Pria itu muda, berwajah tampan, 
selalu tersenyum ramah, dan bertubuh 
atletis. Berbeda dengan Seno yang tua, 
duda anak dua, tak pernah bisa terlihat 
ramah, dan berperut buncit. Seno 
mendengkus seraya melirik perutnya 
yang sudah maju. Mau bagaimana lagi, 
usia tak bisa mengelabui perubahan 
tubuh manusia. 

Sialnya, anak-anak tampak girang 
dan nyaman bermain bersama pria itu. 
Seno yang sejak tadi sudah nyaman 
dengan kegiatannya mendokumentasi 
anak-anak dan Ilvira, seketika tak mau 
lagi melakukan hal tersebut karena 
malas jika ada foto pria itu dalam 
koleksinya. Yang boleh tersimpan di 
galeri ponsel Seno hanya foto anak- 
anak dan Ilvira, juga ibunya. Selain itu, 
Seno tak sudi. 

Hati Seno terasa agak panas, 
membayangkan pria itu atau pria mana 
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pun akan mendekati Ilvira dan memiliki 
perempuan itu. Seno tak memiliki apa 
pun untuk mengambil Ilvira dan 
menjadikan perempuan itu istrinya. Ia 
sudah kalah jauh dengan para pria 
potensial yang tertarik kepada Ilvira. 
Seno pun tak buta untuk tahu bahwa 
Krisna menyimpan perasaan kepada 
Ilvira, walau mungkin hanya sebatas 
kagum. Hanya saja, dari kagum 
biasanya akan muncul benih cinta dan 
kelanjutan hubungan yang lebih intim. 
Seno merinding membayangkan Ilvira 
yang bisa saja diambil Krisna suatu hari 
nanti. 

Tidak, tidak. Seno menggeleng cepat. 
Ia harus bergerak sebelum terlambat. 
Seno berdiri dan menepuk tangannya 
dengan kencang. Saat Ilvira menoleh, 
Seno melambai, membuat gestur 
memerintah kepada Ilvira dan anak- 
anak agar menyudahi aktivitas mereka. 

“Sudah terik dan mendekati siang. 
Kita harus segera pulang.” 
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Ilvira mengernyit bingung, tetapi tak 
menyanggah atau bertanya. Bukankah 
rencananya mereka akan menghabiskan 
waktu hingga lewat siang dan 
menjadikan bekal Ilvira makan siang 
mereka? Ini masih pukul sepuluh dan 
Seno sudah meminta mereka kembali 
ke vila? 

“Kan baru sebentar, Yah. Kentang 
gorengnya saja belum dimakan.” Aliya 
berkata dengan wajah masam. 

“Makan kentang di vila saja. Jika 
terlalu lama main air, nanti kalian bisa 
masuk angin dan sakit.” Seno 
memberikan jubah handuk kepada 
anak-anaknya. 

“Vila kamu di mana, Vy? Mungkin 
aku bisa—” 

“Kami akan segera kembali pulang. 
Mohon maaf, kami tidak menerima 
tamu di vila.” Seno menatap Krisna 
tajam. Pria itu sejak tadi membuntuti 
Ilvira. 

“Oh, maaf.” Krisna mengangguk 
segan dengan senyum ramah. “Kalau 
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begitu, besok-besok aku boleh main ke 
rumah kamu, kan, Vy?” 

“Boleh,” jawab Ilvira cepat, sebelum 
Seno menjawab dengan alasan tak 
masuk akal. “Main saja. Kamu bisa 
hubungin aku untuk tahu alamat 
rumahku. Nomorku masih kamu 
simpan, kan?” 

“Masih, dong,” jawab Krisna dengan 
semringah. “Nggak mungkin aku hapus 
kontak dan media sosial kamu. Bisa 
gawat nanti.” 

Ilvira tertawa. Lalu Seno berdeham. 
Perempuan itu bergerak canggung dan 
pamit kepada Krisna untuk mengurus 
anak-anak. Ilvira bisa menangkap 
perubahan sikap Seno sejak Krisna 
datang, tetapi 1a enggan mengartikan 
dan menerka pikiran Seno. 

“Mas—Seno,” panggil Krisna. 

“Ya?” Seno tetap memasang wajah 
kaku, tegas, dan sorot mata tajam. 

“Saya—mau minta izin untuk 
mendekati Ivy. Sejak kami kuliah, saya 
sudah ada perasaan khusus tapi sempat 
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ditolak, karena katanya Ivy sedang 
dalam proses pemulihan patah hati. 
Saya rasa, Ivy sekarang sudah baik-baik 
sa dan waktunya bagi saya 
mengambil hatinya.” 

Seharusnya, kawasan air terjun tetap 
berhawa dingin dan lembap, meski 
matahari menyorot terik. Namun, entah 
mengapa tubuh Seno berkeringat 
dengan hati seperti terbakar. 


A 
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Vy, Mas Seno datang.” 


Teguran Irma membuat Ilvira yang 
sejak tadi berbincang dengan Krisna 
melalui ponsel, melirik Seno yang baru 
sampai toko siang ini. Tatapan Ilvira 
tak putus memindai pergerakan Seno 
yang menenteng kantong plastik hingga 
mereka saling tatap di depan meja kasir. 

“Uhm ... Kris, sudah dulu, ya. Ada 
Mas Seno datang. Kami harus makan 
siang dulu sama anak-anak.” 
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Ilvira terus memperhatikan Seno 
yang menatapnya masam. Pria itu lalu 
melengos menuju meja pojok toko. 
Setelah mematikan telepon, Ilvira 
beranjak dari meja kasir dan langsung 
membuka kantong yang Seno bawa. 

Ini sudah beberapa hari setelah 
tamasya mereka ke Trawas. Seno jadi 
lebih dingin dan berwajah galak, setiap 
pria itu datang ke toko entah siang atau 
malam. Seperti saat 1n1, Seno tak bicara 
apa pun tentang makanan yang pria itu 
bawa dan terus sibuk dengan 
ponselnya. 

Ilvira memanggil anak-anak yang 
bermain di gudang belakang untuk 
bergabung bersama. Setelah 
memastikan Safa dan Aliya duduk di 
kursi masing-masing, Ilvira menyajikan 
nasi ayam bakar yang Seno bawa, lalu 
mengambil air mineral untuk mereka. 

Seperti biasa, Ilvira menyuapi Aliya 
dulu dan makan paling akhir. Saat 
sesekali mencuri pandang ke arah Seno, 
perempuan itu mendapati Seno juga 
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memperhatikannya. Satu pikiran Ilvira 
bersuara, barangkali Seno memiliki rasa 
kepadanya. Sikap Seno seperti lebih 
protektif dan posesif. Namun, Ilvira tak 
mau terburu-buru menyimpulkan. 

“Saya ... saat bekerja, dilarang 
menggunakan ponsel.” Seno berkata 
setelah menandaskan makan siang. 
“Ponsel bisa memecah fokus dan 
merusak konsentrasi,” lanjutnya setelah 
meneguk air mineral. 

Ilvira paham maksud teguran Seno. 
“Tapi kadang Ivy harus menghubungi 
sales dan kantor distributor, Mas. 
Berbeda dengan Mas yang memang 
harus fokus pada buku dan papan tulis 
saat mengajar.” Ilvira tetap menikmati 
ayam bakarnya. Anak-anak Seno 
sedang membantu Irma menata biskuit 
ke dalam rak. 

“Bukan itu maksud saya,” kilah 
Seno, mulai tak nyaman. “Kalau 
menghubungi sales, tak mungkin selama 
saat kamu menghubungi—'” 
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“Krisna?” sela Ilvira dengan satu alis 
terangkat dan mulut terus mengunyah. 
“Intinya, Mas keberatan kalau Ivy 
menggunakan ponsel saat bekerja atau 
ketika Ivy teleponan dengan Krisna?” 

Seno terdiam, tak bisa menjawab. 

Wajah Ilvira tampak menuntut. 
“Memang kenapa kalau Krisna 
menghubungi Ivy?” 

Demi puluhan karung tepung di 
gudang belakang, Seno lebih baik 
mencari jawaban ribuan soal 
matematika, daripada pertanyaan Ilvira 
saat ini. Ia juga tak tahu alasan hatinya 
panas dan emosinya meluap setiap 
mendapati Ilvira bicara dengan Krisna, 
bahkan tersenyum semringah. 

“Uhm ... konsentrasi kerjamu bisa 
rusak.” 

Ilvira mengangguk, terus menatap 
Seno. Ini kali pertama Ilvira melihat 
Seno tak nyaman. Matanya meliar ke 
segala arah dan sikapnya seperti sedang 
menyembunyikan sesuatu. “Kalau 


214 * Ya 
ve 


Logika Rasa 


begitu, benar keputusan Ivy tadi 
sebelum kami menutup telepon.” 

Seno lantas menatap Ilvira dengan 
berjuta tanya. “Kamu memutuskan 
apa? Meminta pria itu untuk tidak 
menghubungi kamu lagi?” Ada sepercik 
harapan dalam binar mata Seno. 
Jantungnya seketika bedebar. Ia ingin 
mendengar kabar melegakan. 

Ilvira menggeleng seraya 
membereskan bungkusan ayam 
bakarnya. Perempuan itu tak langsung 
menjawab. Ia meneguk air mineral lalu 
membuang sampah. Tak peduli kepada 
Seno yang terus menatapnya. 

“Kamu bilang apa ke anak itu?” 
tuntut Seno saat Ilvira kembali ke meja. 

“Krisna bukan anak-anak. Dia 
supervisor di hotel ternama Surabaya. 
Penghasilannya luar biasa, dan dia juga 
punya usaha sampingan yang hasilnya 
bukan rupiah, melainkan dolar.” 

“Saya tidak tanya dan tidak peduli 
dengan kehidupannya. Saya hanya 
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ingin tahu kelanjutan perkataanmu 
tadi.” Seno berucap tegas, tak sabaran. 

Ilvira memangku tangannya di meja, 
bersikap santai tetapi matanya terus 
menghunus Seno dengan tajam dan 
menilai. “Ivy bilang ke Krisna, supaya 
lebih baik menemui Ivy di rumah setiap 
akhir minggu, daripada terus 
berhubungan melalui telepon dan 
mengganggu waktu kerjanya. Seperti 
yang Mas Seno bilang, menggunakan 
ponsel saat bekerja bisa merusak 
konsentrasi. Ivy nggak mau Krisna 
begitu.” 

Seperti disambar petir, Seno 
membeku sesaat dengan wajah terkejut 
dan hati terbakar. Ia ingin 
mengonfrontasi Ilvira dengan larangan 
dan aturan tentang norma pria dan 
wanita. Namun, Ilvira tiba-tiba kembali 
ke meja kasir sehingga mulut Seno yang 
sudah terbuka, bungkam lagi. 

“Alarm Mas Seno bunyi. Waktunya 
Mas kembali ke sekolah.” 
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Teguran Ilvira membuat Seno 
beranjak. 

“Jangan sampai makan siang di toko 
jadi merusak kinerja dan konsentrasi 
kerja Mas,” sindir Ilvira. Seno seperti 
mati kutu dan memilih pergi tanpa 
pamit. 


Pa 


Se melangkah cepat menuju 
rumah Ilvira saat mendengar Safa 
dan Aliya pamit kepada nenek mereka 
jika akan pergi bersama Tante Ivy dan 
Om Krisna. Ia tak menyangka ucapan 
Ilvira yang meminta Krisna datang, 
sungguh dilakukan pria muda itu. Seno 
tak terima ada pria lain yang membawa 
anak-anaknya dan ... Ilvira. Ia harus 
mencegah Ilvira pergi, apalagi bersama 
Safa dan Aliya. 

Namun, saat Seno menyeruak masuk 
ke rumah Ilvira, pria itu justru 
memelotot. “Kamu ngapain?” 
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Ilvira tengah memegang kursi plastik 
yang Krisna naiki. “Pegang kursi,” 
jawab Ilvira santai, tetapi wajahnya 
bingung dengan bentakan Seno sesaat 
lalu. “Ivy lagi minta tolong Krisna ganti 
lampu. Gelap banget, lampunya rusak.” 

“Kenapa nggak panggil saya?” Seno 
masih membentak, meski tak setinggi 
tadi. 

“Mas kan masih di toko. Ivy nggak 
mau ganggu.” 

Mata Seno kini mengarah kepada 
Krisna yang menatapnya bingung. 
“Kamu turun saja. Urusan Ivy adalah 
urusan saya. Ini sudah malam untuk 
waktu kunjungan ke rumah perempuan. 
Kalau mau bertemu Ivy, lebih baik saat 
matahari masih ada.” 

“Tapi, Mas, saya baru bisa ke 
Malang sore hari karena harus kerja 
dulu.” Krisna tampak tak terima, tetapi 
nada bicaranya masih sopan. Pria itu 
melirik Ilvira penuh tanya. 
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“Itu urusan kamu. Kalau memang 
harus kerja, tak usah memaksa bertemu 
Ilvira.” 

“Mas,” sela Ilvira. “Krisna hanya 
ingin bertemu sebentar. Lagi pula ini 
masih setengah tujuh, belum terlalu 
malam.” Ilvira mencoba bicara lembut. 
“Kami juga pergi bersama anak-anak, 
dan tak akan lama.” 

“Tidak,” putus Seno. “Anak-anak 
akan kembali pulang dan belajar.” 

Ilvira melirik anak-anak Seno yang 
seketika tampak lesu. Mereka lantas 
pamit kepada Ilvira dan bergandengan 
untuk pulang. 

“Lebih baik Anda pulang sekarang,” 
usir Seno seraya melirik sedan yang 
terparkir di depan rumah Ilvira. “Saya 
tidak mengizinkan Ivy pergi dengan 
pria lain malam-malam.” 

“Mas bisa ikut kami kalau belum 
percaya kepada saya,” balas Krisna 
mencoba bernegosiasi. “Saya pastikan 
kami tidak akan lama.” 
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Seno menggeleng tegas. “Silakan 
temui Ilvira pada pagi dan siang hari.” 

Ilvira menyentuh lengan Krisna dan 
pergerakan itu sukses membuat hati 
Seno membara. “Maaf ya, Kris. 
Mungkin minggu depan bisa aku yang 
ke Surabaya saja. Kita bisa atur ulang 
pertemuan kita, kan?” Wajah Ilvira 
tampak sungkan dan tak enak. 

Krisna tersenyum kecewa seraya 
menunduk pelan. Enggan berlama- 
lama, 1a segera pamit dan memasuki 
mobil. 

Saat deru mobil Krisna tak terdengar 
lagi, Ilvira mendekati Seno yang berdiri 
menatapnya tegang. Mereka diselimuti 
keremangan karena lampu tak jadi 
diganti. Namun, dari pantulan cahaya 
lampu teras dan lampu jalan, Ilvira bisa 
melihat mata Seno yang masih 
mengobarkan  amarah.la tiba-tiba 
mengingat kejadian dulu, saat lupa 
mengabari ibu Seno jika dirinya tak 
pulang karena menginap di rumah 
teman. Waktu itu, Seno mencarinya 
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hingga larut malam dan marah 
kepadanya. Seperti inilah binar pria itu. 
Binar antara amarah, khawatir, takut, 
dan ... tak rela kehilangan. 

“Mas,” panggil Ilvira lirih saat jarak 
mereka sudah sangat tipis. 

Seno menunduk, menatap Ilvira. 
“Jangan pernah bertemu dia lagi. 
Dengan atau tanpa anak-anak. Lama 
atau sebentar dan meski ada matahari 
di langit.” 

Entah berhalusinasi atau tidak, Ilvira 
melihat bibir Seno sedikit gemetar. 
Rahang pria itu menegang dan 
wajahnya mengeras. Ilvira ingat saat 
Seno menegurnya di depan rumah 
temannya tengah malam dengan wajah 
seperti ini juga. 

Hati Ilvira berdesir hangat. Ada 
getaran emosi yang membuatnya ingin 
menangis. Ia mengangkat tangan, 
mengusap lembut rahang Seno. 

“Mas jangan marah,” pinta Ilvira 
lirih. Ia terus mengusap rahang Seno 
hingga wajah pria itu berangsur lunak. 
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“Ivy lapar. Bagaimana kalau kita cari 
bakso atau tahu campur?” 

Seno menatap Ilvira dalam. 
Jakunnya naik-turun merasakan 
kelembutan tangan Ilvira. Hati Seno 
berkecamuk dengan segala rasa dan 
semua itu karena Ilvira. 


A 
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((Safa akan berulang tahun bulan 
depan.” Seno berkata saat 
mereka duduk di salah satu meja 
makan warung tahu campur Ning Nur. 
“Saya pernah berjanji akan 
membuatkan pesta sederhana dan 
mengundang teman-temannya.” 

Ilvira yang sedang memindahkan 
lento dari mangkuknya ke mangkuk 
Seno dan mengambil kikil dari 
mangkuk Seno, tersenyum lalu 
menatap pria itu semangat. “Bagus, 
dong. Anak-anak harus berkumpul di 
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pesta sekali-sekali. Nggak apa-apa 
hanya sederhana. Kita bisa 
menggunakan halaman rumah Ivy 
kalau ingin membuat pesta kebun ala 
dunia peri.” 

Seno tersenyum seraya menarik 
mangkuk yang didorong Ilvira. 
“Masalahnya bukan itu, tapi janji saya 
untuk memberinya hadiah seorang 
ibu.” Ia mengaduk isi mangkuknya 
dengan tak ber tenaga. “Saya 
menjanjikannya saat sedang dekat 
dengan perempuan yang saya 
rencanakan sebagai ibu sambung 
mereka.” 

Tatapanllvira seketika berubah 
sendu. “Perempuan yang kata anak- 
anak tinggal di Jakarta dan bisa 
membuat baju itu?” tebaknya seraya 
ikut mengaduk tahu campur dengan 
perasaan yang sama teraduknya. 

Seno mengangguk. “Tapi perempuan 
Itu memilih pria lain. Sekarang, saya 
bingung dengan janji saya sendiri.” 
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“Ivy rasa, Safa bisa memahami hal 
ini. Nggak semua yang kita rencanakan 
dan janjikan, bisa terlaksana seperti 
kemauan kita. Seperti Ivy dan Krisna. 
Kami berencana makan bakso bakar 
dan berjanji mengajak anak-anak, tapi 
Mas datang dan melarangnya.” 

“Kalau itu beda,” sanggah Seno, tak 
terima. “Jelas bahaya kalau kamu pergi 
dengan pria yang bukan keluarga kamu. 
Kalian baru bertemu setelah lama 
berpisah dan tiba-tiba dia bilang suka. 
Itu bahaya, Ivy, dan seharusnya kamu 
bisa paham.” Seno jadi panas hati. Ia 
lantas meneguk es teh agar perasaannya 
sedikit lega. 

“Kalau gitu, sekarang Ivy dalam 
bahaya, dong? Mas bukan keluarga Ivy 
dan kita baru kembali bertemu setelah 
Ivy lama pergi. Bedanya hanya, dulu, 
Ivy yang cinta sama Mas, bukan Mas.” 
Ilvira seketika terpejam dengan gerakan 
terkejut saat Seno menyemburkan teh 
dan terbatuk. “Mas kenapa, sih? 
Minumnya pelan-pelan, dong!” 
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“Kıta ini beda!” 

“Bedanya Mas dengan Krisna apa?” 
Ilvira memberanikan diri menatap Seno 
dengan wajah menuntut. “Ah, bedanya 
Krisna cinta Ivy dan Mas enggak. 
Hanya itu. Jadi dengan Mas nggak 
akan bahaya, kan?” 

Seno berhenti mengusap mulutnya 
dengan tisu. Pria itu menatap Ilvira 
dalam. Jakunnya naik-turun. “Saya dan 
teman kamu itu dalam posisi yang 
sama. Namun, saya pastikan kamu 
aman karena kemungkinan saya yang 
kalah.” 

Ilvira terpaku sesaat, menatap Seno 
dengan tak percaya. Ia bahkan tak lagi 
sibuk mengaduk kuah tahu campur. Ia 
seperti ingin mencubit pipinya dan 
memastikan hal ini bukan mimpi atau 
halusinasi. 

“Makan, Vy. Keburu dingin, nanti 
nggak enak.” Seno kembali menekuri 
mangkuk tahu  campurnya. Ia 
menikmati kudapan itu tanpa bicara 
lagi dan tanpa menatap Ilvira. 
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Berbeda dengan Ilvira. Ia tak lagi 
lapar dan tak berminat pada tahu 
campur. Kepalanya berisi banyak 
pertimbangan dan pemikiran tentang 
setiap ucapan Seno dan perasaan pria 
itu saat ini. 


A 


Anas, nanti janji benerin lampu 

Ivy, ya. Tadi kan Krisna belum 
sempat ganti lampunya, baru copot 
lampu yang rusak.” 

Seno mengangguk, menaiki motor. 
“Memang lampunya sudah ada?” 

“Sudah,” Jawab Ilvira sambil 
memakai helm. “Ivy nitip ke Krisna pas 
dia sedang menuju rumah. Belum 
sempat pasang lampu baru, Mas sudah 
datang ngamuk-ngamuk.” 

“Saya bukan ngamuk-ngamuk,” 
bantah Seno. Ia baru saja menstarter 
motor. “Saya hanya menegur dan 
mencegah hal buruk terjadi.” 
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“Hal buruk seperti apa?” tanya Ilvira 
seraya menaiki motor Seno. 

Seno tak menjawab. Pria itu menarik 
gas motor dan melajukannya menuju 
rumah. 

“Jangan pulang,” pinta Ilvira. “Ivy 
sudah dandan cantik dan gagal pergi 
sama Krisna. Mas harus tanggung 
jawab ajak Ivy jalan-jalan.” 

Seno tak merespons, tetapi 
mengarahkan motornya menuju arah 
yang berlawanan dari rumah. Senyum 
Ilvira terbit saat tahu Seno pasti 
mengajaknya memutari pusat Kota 
Malang serta tak akan berhenti sampai 
mereka lelah dan mengantuk. 

Segala hal yang sejak tadi 
berkecamuk di pikiran Ilvira, membuat 
perempuan itu memberanikan diri 
untuk melingkarkan tangannya 
memutari pinggang Seno. Ia bahkan 
menyandarkan kepala di punggung 
Seno dan mengeratkan pelukan. 

Sesaat, tubuh Seno tampak 
menegang, tetapi kembali rileks. Pria 
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Itu sesekali memegang tangan Ilvira 
yang terkait di perut buncitnya. Motor 
Seno terus melaju memutari Kota 
Malang dengan kecepatan sedang. Saat 
lampu merah menyala, pria itu tak 
segan mengaitkan jemarinya di tangan 
Ilvira atau memegang lutut Ilvira 
sambil menyandarkan tubuh. 

“Kamu tidak mau beli sesuatu 
sebelum kita pulang?” 

“Nggak,” jawab Ilvira. Tak ada lagi 
yang Ilvira butuhkan saat ni. 
Keinginannya sudah 1a miliki. Seno 
memiliki rasa kepadanya dan 1a bisa 
memastikan itu dari setiap sentuhan 
kecil yang mereka lakukan selama 
perjalanan. 

“Pulang sekarang, ya? Saya harus 
memasang lampu di rumahmu. Atau 
kamu mau tidur di rumah Ibu?” 

Itu tawaran menggiurkan. Sudah 
lama sekali Ilvira tidak tidur di 
kediaman ibu Seno. Hanya saja, 1a 
harus menjaga harga dirinya sebagai 
perempuan. Apa kata orang jika 1a 
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menginap di rumah duda beranak dua 
itu. 

“Mas gantun lampu Ivy saja. Ivy 
mau tidur di rumah.” 

Seno mengangguk seraya meremas 
lembut tangan Ilvira. Pria itu lantas 


kembali fokus mengemudikan 
motornya dan melaju menuju arah 
pulang. 


Saat Seno memasang lampu baru, 
Ilvira memperhatikan pergerakan Seno 
dengan senyum samar yang tak henti 
terlengkung. Diam-diam, perempuan 
Itu mengambil ponsel Seno. Ia lalu 
mendapati gambar layar ponsel pria itu 
berupa foto mereka berempat bersama 
bayi singa saat di Taman Safari. 

Hati Ilvira berdesir hangat dengan 
ledakan jutaan bunga. Ia tak 
menyangka jika akhirnya Seno 
memiliki rasa kepadanya. Ia melakukan 
sesuatu di ponsel Seno, kemudian 
meletakkan benda itu lagi di meja. 

Ilvira tersenyum manis saat Seno 
turun dari kursi plastik dan lampu 
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sudah menyala terang. “Mas mau 
minum?” 

Seno menggeleng sambil mengambil 
ponselnya. “Sudah larut. Saya harus 
pulang.” 

“Besok kan Minggu.” 

“Justru itu,” jawab Seno. “Sejak 
kamu libur di akhir minggu, saya jadi 
harus menjaga toko menggantikan 
kamu. Saya pulang dulu. Istirahatlah. 
Besok saya harus bangun pagi untuk 
temani anak-anak lari.” 

Ilvira mengangguk seraya mengikuti 
Seno sampai depan pagar. “Mas hati- 
hati.” 

“Rumah Ibu tak sampai tiga puluh 
meter dari sini.” Seno tersenyum seraya 
mengusap lembut kepala Ilvira. “Saya 
pulang dulu. Kamu lekas tidur dan 
jangan kirim pesan kepada laki-laki 
mana pun.” 

“Termasuk Mas?” tantang Ilvira 
dengan mata memicing. 

Seno seketika tersenyum. “Kecuali 
saya.” Pria itu meninggalkan Ilvira dan 
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melajukan motor memasuki rumah 
ibunya. 

Saat membaringkan tubuh di ranjang 
setelah membersihkan diri, senyum 
Seno terukir lebar sekali. Ia tak 
menyangka, Ilvira memeluknya erat 
sepanjang perjalanan. Perempuan itu 
Juga tak menolak saat Seno menyentuh 
tangannya, memegang lututnya saat 
motor berhenti di lampu merah, dan 
menyandarkan tubuh sesaat. Apa 
artinya Ilvira membalas perasaannya? 
Logikanya, perempuan yang 
menyambut baik setiap sentuhan, 
berarti hati perempuan itu terbuka 
lebar, bukan? Besok Seno akan 
menanyakan dan 1a harus berani 


melangkah. 
Dering ponsel membuat Seno 
tersentak. Pria itu mengambil 


ponselnya di nakas samping ranjang 
dan tertawa kecil mendapati sebuah 
pesan. 
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Calon ibu anak-anak: Mas, kalau 
boleh, Ivy mau ikutan bikin konsep untuk 
acara ulang tahun Safa. Nanti, Ivy tanya 
pesta impian dia, biar Ivy bisa bantu 
mewujudkan. 


Sejak kapan kontak Ilvira berganti 
dengan nama itu? Apa Ilvira yang 
melakukannya? Tawa Seno menguar 
lagi, kali ini dengan wajah dan hati 
bahagia. 


Calon ibu anak-anak: Kalau boleh 
juga, pestanya di rumah Ivy saja. Tapi 
kalau mau di rumah Mas juga nggak 
masalah, sih. Asal Ivy dilibatin selama 
persiapan sampai acaranya. Ivy kan nggak 
pernah punya pesta ulang tahun, jadi 
kepingin banget sibuk mempersiapkan pesta 
untuk Safa. 


Seno belum membalas pesan Ilvira. 


Ia ingin tahu pesan apa lagi yang akan 
diterimanya, karena ada informasi 
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perempuan itu sedang dengan 
mengetik. 


Calon ibu anak-anak: Tapi kalau Mas 
keberatan, ya sudah. Ivy nggak akan 
ganggu rencana Mas. Toh, Safa itu anak 
Mas, bukan anak Ivy. 


Kali ini, kedua ibu jari Seno bergerak 
mengetik balasan untuk Ilvira. 


Seno: Kamu atur saja. Kamu kan calon 
ibu Safa. Hadiah untuk Safa di ulang 
tahunnya yang  ke-delapan. Saya 
membebaskan Safa dan kamu untuk 
membuat pesta seperti apa pun, asal 
laporkan ke saya untuk persetujuan. Saya 
hanya khawatir kalau kalian memiliki ide 
aneh. 


Calon ibu anak-anak: Negak akan 
aneh. Toh, apa pun juga pasti Ivy laporkan 
ke Mas Seno. 
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Seno: Oke, kalau gitu. Terima kasih 
banyak, Calon Istri. 


Senyum Seno tak bisa ditahan lagi 
saat jarinya mengetik dan mengirim 
pesan terakhir. 


A 
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Zetiima kasih, Calon Istri. 


Ilvira menutup mulut. Ia berteriak 
tanpa suara. Sungguh Seno tadi 
mengetik calon istri? Ya Tuhan, Ilvira 
mengucao banyak syukur. Ia tak 
menyangka jika pada akhirnya, 
cintanya terbalas. 

Ilvira mengetik balasan. 


Calon ibu anak-anak: Besok pagi ajak 
Ivy lari sama anak-anak. 
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Tak lama, balasan dari Seno datang. 


Seno: Iya. Lekas tidur sekarang. 
Selamat malam. 


“Selamat malam juga, calon suami 
idaman impian Ivy,” gumam Ilvira 
dengan senyum 

lebar. 


He 


S eperti Ilvira, Seno pun tak pernah 
putus melengkungkan senyum. 
Pagi ini 1a sudah berdiri segar di depan 
pagar rumah  Ilvira, menunggu 
perempuan itu bersama anak-anaknya. 

“Apa setelah lari pagi, kita sarapan 
bersama Tante Ivy?” 

Seno mengangguk kepada Safa. Tak 
lama, Ilvira datang dengan rambut 
dikucir dan wajah segar. 

“Pagi, Anak-anak,” sapa Ilvira 
ramah, dibalas penuh ceria oleh Safa 
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dan Aliya. Ilvira menggandeng anak- 
anak Seno, lalu mulai jalan bersama. 

Dari belakang, Seno tersenyum 
senang seraya menggeleng pelan. 
Pemandangan di depannya sangat 
indah. Lebih indah daripada 
munculnya matahari pagi. Ada 
semangat baru yang menyeruak masuk 
ke hati Seno. Ia seperti memiliki 
harapan untuk dapat tersenyum dan 
menikmati hidupnya lagi, setelah 
kepedihan yang 1a alami. 

Setelah lari pagi di sekitar kawasan 
rumah, mereka mampir sarapan bubur 
ayam di sebuah warung. Seperti yang 
sudah-sudah, Ilvira akan menyuapi 
Alya dulu sebelum menikmati 
makanannya sendiri. 

“Aliya sudah lima tahun. Seharusnya 
bisa makan sendiri. Kalau bisa, jangan 
minta disuapi Tante Ivy lagi.” Seno 
menegur anak bungsunya yang asyik 
menerima suapan bubur dari Ilvira. 

Mendengar ucapan ayahnya, bocah 
itu, nyaris menangis. 
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“Nggak apa-apa. Kadang Lia juga 
makan sendiri, kok, Yah. Sekarang 
disuapi biar nggak berantakan,” bela 
Ilvira seraya memeluk anak itu. “Adek 
sudah pintar, kok. Sudah bisa ambil 
minum sendiri, dan kadang makan 
sendiri. Lama-lama, sudah nggak perlu 
disuapi lagi. Iya, kan?” 

Alya mengangguk. Anak itu 
memeluk Ilvira, tampak merasa 
nyaman dan terlindungi. Seno 
tersenyum dengan hati makin tenang, 
mendapati 11 memilih perempuan yang 
tepat untuk anaknya. 

Pelukan Ilvira dan Aliya harus 
berakhir, saat ponsel perempuan itu 
berbunyi. Ilvira mengangkat panggilan 
sambil terus menyuapi Aliya hingga 
sarapan bocah itu habis tak bersisa. 

“Siapa?” tanya Seno setelah Ilvira 
menutup panggilan. 

“Sepupuku. Bude minta kumpul 
keluarga di rumahnya siang nanti.” 
Ilvira tersenyum kaku. Wajahnya 
kikuk. “Ivy harus bagaimana, ya, Mas? 
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Terakhir ke sana, pulang-pulang Ivy 
menangis.” 

Seno menangkup tangan Ilvira. 
“Pergilah. Bawakan buah tangan yang 
budemu suka. Setelah ini kita bisa 
mampir toko buah untuk membeli 
parsel. Kamu harus datang dan 
mengatakan kepada mereka kalau 
sebentar lagi kamu menikah.” 

“Kapan?” tanya Ilvira dengan hati 
berdesir dan jantung berdegup kencang. 

Seno tersenyum seraya mengeratkan 
genggaman. Ilvira membuka telapak 
tangannya dan memberikan akses 
kepada Seno untuk mengaitkan jemari 
mereka. “Secepatnya, Vy. Setelah acara 
ulang tahun Safa. Saya tidak mau 
membuang waktu. Kamu harus segera 
siap.” 

Ilvira tersenyum lagi. Sesaat lalu, ia 
ragu apakah harus kembali berjuang 
masuk kekeluarganya dan berusaha 
agar keberadaannya diterima. Ia nyaris 
putus asa dan tak lagi mengharapkan 
sebuah keluarga. Tak apa-apa jika 1a 
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harus sebatang kara. Namun, Seno 
benar. Ia akan menikah dan 
membutuhkan keluarganya untuk 
datang di acara pernikahannya kelak. 

“Ivy ajak Safa, boleh? Hanya Safa.” 

“Boleh.” Seno mengangguk. “Aliya 
biar ikut saya ke toko hari ini.” 

“Kalau begitu, Ivy harus makan 
cepat biar kita langsung mencari buah 
tangan untuk Bude.” 


A 


( ya rumah siapa?” Safa bertanya 
setelah turun dari motor matik 

Ilvira. Bocah itu melepas helm dan 

memberikannya kepada Ilvira. 

“Rumah bude Tante. Kita main ke 
sini sebentar, ya, setelah itu pergi ke 
mal untuk beli donat dan ayam 
goreng.” 

Safa mengangguk, mengikuti Ilvira 
masuk ke hunian yang sudah ramai itu. 
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Banyak pasang mata menatap Safa 
bingung, lalu menatap Ilvira penuh 
tanya. 

Ilvira sadar, kedatangannya bersama 
Safa membuat mereka menjadi pusat 
perhatian. Ia bergegas mendekati Bude 
dan memberikan buah tangan. Ia 
berbasa-basi sebentar, menyapa Bude, 
menanyakan kabar, dan menjawab 
kabar dirinya saat ditanya. Ilvira juga 
meminta Safa bersalaman dengan Bude 
dan menyapa wanita setengah baya itu. 

“Itu siapa?” Seseorang bertanya saat 
Ilvira duduk, disusul Safa di 
sebelahnya. 

Ilvira mengulum bibir sebelum 
tersenyum manis. “Ini Safa. Anak 
pertama dari ... calon suami Ivy.” 

“Calon suami? Anak pertama? Kamu 
merebut suami orang?” Pertanyaan- 
pertanyaan itu terdengar bersahutan. 

“Buah jatuh nggak jauh dari 
pohonnya,” sahut perempuan yang 
beberapa waktu lalu datang ke rumah 
Ilvira, membahas surat hak waris 
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almarhum ibu mereka. “Bapaknya saja 
merusak rumah tangga orang, jadi 
wajar kalau anaknya juga begitu.” 

Ilvira menatap kakaknya sinis. 
“Calon Ivy sudah menjadi duda sejak 
beberapa tahun lalu. Anak ini 
kehilangan ibunya karena sakit.” 

“Sudah, sudah.” Bude melerai Ilvira 
dan Shila yang mulai tegang. “Bude 
mengundang kalian kumpul bukan 
untuk bertengkar. Kalau Ivy sudah ada 
calon suami, ya sudah. Bagus. Kita 
tidak harus memikirkan dia lagi, 
bukan?” 

Ilvira menelan ludah dengan sulit. 
Mengapa jadi begini tanggapannya? 
Apaselama ini 1a dianggap hama, 
beban, atau seseorang yang 
menyusahkan? Ia bahkan tak pernah 
meminta tolong kepada keluarga 
ibunya. 

“Kamu kerja di mana sekarang?” 

“Ivy kerja jaga toko kelontong,” 
jawab Ilvira pelan, lalu melirik Safa, 
“milik ayah Safa.” 
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Mereka menatap Ilvira tak percaya. 
Ilvira bergerak tak nyaman, tahu bahwa 
jawabannya menuai banyak kontra dan 
pandangan sebelah mata. 

“Kamu kerja jualan penyedap rasa, 
padahal sekolah sampai Bandung?” 
Bude bersuara dengan wajah penuh 
kecewa. “Apa segitu sulitnya buatmu 
cari kerja sampai mau jadi pelayan 
toko? Apa segitu bodohnya kamu 
sehingga tak ada perusahaan besar yang 
mau menerimamu menjadi bagian dari 
mereka? Lihat, Ivy!” seru Bude tegas. 
“Lihat kakak dan sepupu-sepupumu. 
Mereka memiliki karier yang baik 
sebagai pejabat, staf, dan pegawai 
perusahaan besar. Kakakmu bahkan 
seorang pegawai negeri yang menjadi 
guru sejak lulus kuliah. Kamu? Hanya 
penjaga toko kelontong?” 

Ilvira tertohok. Ia mendadak sesak 
dan sulit bernapas, apalagi menjawab 
tuduhan dan penghakiman kejam 
tersebut. Apa salahnya bekerja di toko 
Seno? Toh, 1a tak kekurangan apa pun 
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selama membantu pria itu mengelola 
satu tokonya. Ia juga tak pernah 
merepotkan keluarga ini. Kecuali saat 
ja menikah dengan Seno nanti. 

“Habis kerja jadi pelayan toko, 
sekarang mau jadi gundik juragannya. 
Hidup dia benar-benar tidak 
bermartabat,” seru Shila sinis. 

Ilvira berdiri dan menatap sang 
kakak penuh amarah. “Mbak Shila 
nggak bisa bicara seperti itu. Ivy nggak 
terima! Pertama, sekalipun hanya 
penjaga toko, Ivy bisa hidup mandiri 
tanpa mengemis bantuan kalian sedikit 
pun. Kedua, Ivy nggak menggoda 
pemilik toko tempat Ivy bekerja. Ivy 
juga nggak merebut dia dari istrinya 
karena kami berhubungan secara 
sehat.” 

Shila berdecih. Tatapannya kepada 
Ilvira dan Safa terlihat penuh benci. 
“Kamu memang tidak bisa diharapkan 
apalagi diandalkan.” 

Ilvira yang sudah menggandeng Safa 
dan hendak pergi, menoleh kepada 
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kakaknya lagı. “Ivy tahu, mungkin 
keberadaan Ivy merupakan aib bagi 
keluarga ini. Oleh sebab itu, seperti 
yang Bude bilang, kalau Ivy menikah, 
kalian nggak harus repot memikirkan 
Ivy. Di sini, Ivy mau memberi tahu 
kalau Ivy akan menikah sebentar lagi.” 

Tanpa peduli dengan respons yang 
terlontar, Ilvira berjalan bergandengan 
bersama Safa, ke luar hunian yang tak 
pernah membuatnya nyaman. 


A 
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S eno terperanjat saat mendengar 
cerita Safa. Bocah itu 
mengungkapkan apa yang terjadi di 
kediaman keluarga ibu Ilvira. Entah 
mengapa, ada rasa tak terima dan sakit 
hati mengetahui Ilvira dilecehkan 
seperti itu. 

“Tante Ivy nangis pas naik motor. 
Terus, pas sudah sampai rumah, 
nangisnya makin kejer. Kakak bingung, 
jadinya pulang dan lapor ke Ayah.” 

Seno menghela napas panjang, 
berusaha meredam amarah. Ini 
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sungguh tidak adil. Ilvira tak pantas 
diperlakukan seperti itu oleh 
keluarganya sendiri. Apa pun yang 
terjadi kepada orang tuanya dulu, 
bukanlah hal yang harus Ilvira 
pertanggungjawabkan. 

“Kakak makan siang, lalu tidur.” 
Seno mengusap lembut kepala anaknya. 
“Ayah ke rumah Tante Ivy dulu 
sebentar.” 

Bocah itu mengangguk, berjalan 
menuju meja makan. Seno beranjak 
dari duduk, lantas berjalan menuju 
rumah Ilvira. 

Saat membuka pintu utama rumah 
Ilvira, Seno mendengar isak tangis 
perempuan. Mendengar pilunya tangis 
Ilvira, ada nyeri yang Seno rasakan di 
hatinya. Keluarga Ilvira sungguh 
keterlaluan. Ia akan membuat 
perhitungan dan memaksa mereka 
untuk bersikap lebih baik kepada calon 
istrinya. 

“Ilvira.” Seno mengetuk pelan pintu 
kamar yang menjadi pusat suara isak. 
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Ia membuka pintu itu dan mendapati 
Ilvira tengah menangis di tepi ranjang. 
Hati Seno mencelus, melihat wajah 
Ilvira yang tampak hancur. “Kamu 
tidak seburuk yang mereka katakan.” 

Ilvira tersengguk. Rasanya sulit 
bicara lancar. “Ivy ... Ivy ... tidak akan 
pernah bisa diterima di keluarga itu. 
Bagaimanapun sikap Ivy kepada 
mereka.” 

Seno melangkah masuk. Ia duduk di 
samping perempuan itu lalu merengkuh 
pundaknya. Seno juga menarik lembut 
tubuh Ilvira hingga perempuan itu 
bersandar pada pundaknya. 

“Kalau mereka sult menerima 
kamu, kami yang akan menyayangimu 
sepenuh hati.” Seno mengusap lembut 
lengan Ilvira, kemudian mengecup 
pelipis perempuan itu penuh sayang. 

“Katanya, Ivy anak hasil 
perselingkuhan. Ivy bukti nyata sikap 
buruk pria yang menghancurkan rumah 
tangga orang. Bagi mereka, Ivy adalah 
aib.” 
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Seno tak menjawab. Saat ini, 1a ingin 
memberikan waktu untuk Ilvira 
mengeluarkan semua rasa sakit yang 
perempuan itu pendam seorang diri. 

“Kakak Ivy mendapat apa pun yang 
ja inginkan. Sekolah di tempat yang 1a 
Inginkan, warisan sebanyak yang ia 
inginkan, dan penerimaan di keluarga 
seperti yang Ivy inginkan. Ia memiliki 
karier seperti yang 1a cita-citakan. 
Semua yang 1a inginkan bisa 1a 
dapatkan dan hidupnya berjalan 
lancar.” Tangis Ilvira mulai reda, tetapi 
masih tampak pecah dan hancur. 
“Sementara Ivy, tak sekali pun pernah 
meminta. Bapak pernah berpesan agar 
Ivy tak merepotkan keluarga Ibu, sejak 
Ibu meninggal. Ivy ke Bandung, 
menerima beasiswa yatim piatu dan 
bekerja sampingan untuk memenuhi 
kebutuhan hidup. Saat Ivy jatuh sakit 
dulu, bukan mereka yang datang 
menolong, melainkan Ibu. Ibu yang 
bahkan bukan keluarga Ilvira.” 
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“Kami keluargamu sejak dulu. 
Jangan pernah berpikir begitu.” 
Ilvira menegakkan tubuh dan 


menatap Seno serius. “Mas ... apa 
sudah yakin dengan keputusan Mas? 
“Soal?” 


“Menerima Ivy menjadi bagian dari 
keluarga Mas yang sesungguhnya.” 

Seno tersenyum lembut seraya 
mengusap wajah Ilvira yang basah. 
“Saya bahkan tak pernah merasa 
seyakin ini. Kamu yang paling tepat 
untuk saya dan anak-anak.” 

“Tapi Ivy katanya anak haram. Anak 
hasil perselingkuhan. Anak yang 
menjadi penyebab hancurnya sebuah 
keluarga. Apa Mas tidak takut jika 
mungkin saja karma akan membayangi 
hidup kita?” Ilvira menatap Seno 
dengan sendu. 

“Yang saya lihat dari kamu adalah 
sikap dan sifat kamu. Yang saya lihat 
saat mempertimbangkan keputusan 
saya adalah, saat ini dan masa depan. 
Saya tidak peduli dengan masa lalu 
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orang tuamu. Apa pun yang terjadi 
kepada mereka merupakan takdır dan 
jalan hidup mereka. Kamu tidak harus 
mempertanggungjawabkan apa pun 
yang dilakukan orang tuamu di masa 
lalu. Saya optimistis jika kamu bisa 
setia dan kıta bisa saling menjaga.” 

Ilvira merangsek ke pelukan Seno. 
Inilah yang 1a butuhkan. Tempat 
nyaman untuk bersandar dan 
kehangatan yang menenangkan. 

“Ivy sudah bilang ke mereka kalau 
kita akan menikah segera.” 

“Bagus,” jawab Seno seraya 
mengangguk dan memeluknya erat. 
“Ke depannya, kalau ada acara kumpul 
keluarga lagi, 1izimkan saya ikut 
menemani kamu.” 

Ilvira melepas pelukan dan menatap 
Seno penuh tanya. “Untuk apa ikut? 
Mas hanya akan sakit hati mendengar 
ucapan mereka tentang Ivy.” 

“Justru itu,” kilah Seno. “Saya harus 
menemani kamu, agar bisa 
membungkam lidah tajam mereka. 
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Kamu tidak pantas diperlakukan seperti 
itu, Ivy. Mereka keluarga kamu dan 
selayaknya memberikan sedikit saja 
tempat yang nyaman untukmu.” 

“Tapi Ivy adalah aib bagi mereka.” 

“Oleh sebab itu, biarkan saya yang 
meluruskan, bahwa kamu bukanlah aib 
atau hal buruk yang mereka pikirkan.” 

Mata Ilvira terasa memanas lagi. 
Kali ini, disertai rasa hangat yang 
menyelinap ke hatinya. Seno selalu 
mampu membuatnya tenang dan lega. 
Entah apa yang pria itu miliki, hingga 
Ilvira selalu takluk kepada pesonanya. 

“Gimana, Vy? Boleh?” tanya Seno 
sekali lagi dengan serius. 

Ilvira tersenyum lalu mengangguk. 
“Mas atur saja. Ivy ikut apa pun 
keputusan Mas.” 

“Bagus.” Senyum Seno terlengkung 
sempurna. “Sekarang, kamu ikut saya 
ke rumah dan makan siang di sana. 
Setelah itu, istirahat bersama Safa di 
kamarnya. Saya akan kembali ke toko.” 

“Aliya ke mana?” 
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“Ikut Ibu ke acara pengajian. Mereka 
akan pulang sore nanti. Saya akan 
jemput mereka sekalian pulang dari 
toko.” 

“Mas apa tidak akan menyesal? Mas 
apa sungguhan menerima ... Ivy?” 

Seno menatap Ilvira serius. “Saya 
mungkin akan menyesal jika tidak 
segera menjadikanmu keluarga saya. 
Saya takut jika ada pria lain yang nanti 
akan mengambil kamu dari saya. Saya 
tidak mau itu terjadi.” 

Ilvira tersenyum semringah. Seno 
terlalu khawatir. Pria itu tidak tahu saja 
jika tak ada pria lain di hati Ilvira 
kecuali nama Seno Rahmanto. 

“Ivy mau makan sekarang, terus 
ngobrol sama Safa soal pesta ulang 
tahunnya.” 

“Boleh.” Seno beranjak dari duduk, 
lalu menyodorkan tangan ke arah 
Ilvira. 

Dengan senang hati, Ilvira meraih 
tangan itu dan mengaitkan jemarinya. 
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Mereka bergandengan keluar kamar 
dan berjalan ke rumah ibu Seno. 

“Makan yang banyak. Setelah itu 
istirahat saja. Jangan ke mana-mana 
sampai saya kembali. Kamu harus di 
rumah bersama Safa.” 

“Iya.” Ilvira melepas kaitan tangan 
mereka, lalu melingkarkan tangannya 
di lengan Seno. Rasanya 
menyenangkan bisa bermanja bersama 
Seno dan mendengarkan petuah serta 
arahan pria itu. “Mas kapan balik ke 
toko?” 

“Sekarang, setelah kamu masuk 
rumah dan makan siang. Mungkin Safa 
masih makan sendiri di sana. Kamu 
bisa menyusul dan menemani dia.” 

“Iya.” 

Mereka sampai di rumah ibu Seno. 
Ilvira memanggil Safa dan hendak 
masuk, tetapi Seno menahannya. 

“Kenapa, Mas?” tanya Ilvira dengan 
bingung. “Mas mau makan lagi? 
Katanya mau langsung ke toko?” 
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“Mau pamit dulu,” jawab Seno 
sebelum tiba-tiba mencuri satu kecupan 
kilat di kening Ilvira. “Saya pergi dulu. 
Kamu di rumah saja sampai saya 
pulang.” 

Ilvira tersenyum dengan hati 
berbunga. 


A 
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“ Jelinya yang rasa leci, cokelat, 
stroberi, dan melon.” Ilvira 
mendikte, sementara Irma mencatat. 
“Jangan lupa cup-nya yang agak besar. 
Terus, Oreo, keju, susu cair, dan meses 
warna-warni. Aku mau bikin Oreo cheese 
cake.” 

Irma yang sejak tadi menulis daftar 
belanjaan Ilvira untuk ulang tahun Safa, 
menoleh kepada perempuan itu. “Ini 
kamu beneran mau bikin sendiri semua, 
Vy? Serius? Aku rasa Mas Seno nggak 
keberatan kalau kamu pesan 
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McDonald's dan kue di toko roti. 
Kamu bisa capek kalau bikin semuanya 
sendiri.” 

“Aku tetap pesan happy meal untuk 
dibawa pulang, Ma. Ini untuk suguhan 
tamu selama pesta. Aku mau semua 
yang datang, baik anak-anak maupun 
orang tua, bisa menikmati acara. 
Kudengar, Mas Seno juga akan 
mengundang rekan kerjanya. Itu berarti 
aku harus masak.” 

“Pesan katering saja,” usul Irma. Ia 
mengerjap penuh takjub saat membaca 
ulang daftar belanjaan yang harus 
disiapkan. 

Ilvira menggeleng seraya tersenyum 
manis. “Buatku ini acara spesial, jadi 
aku harus mempersiapkannya dengan 
sungguh-sungguh.” 

“Banyak yang kamu buat, Vy. Jeli, 
cheese cake, bakso, dimsum, spageti, dan 
tiga macam es.” 

“Hanya jus jambu, es teler, dan es 
blewah,” sanggah Ilvira. “Itu nggak 
berat, Irma. Aku bahkan pernah 
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membuat seribu pieces dimsum dalam 
sehari. Saat kuliah di Bandung dulu, 
aku bekerja di dapur katering sebagai 
cook helper. Sudah biasa masak sebanyak 
Ini.” 

Irma berdecak kagum. “Pantas Mas 
Seno jatuh cinta sama kamu. Muda tapi 
bisa jadi ibunya anak-anak. Menang 
banyak lah Mas Seno itu,” lanjutnya 
seraya kembali mencatat kebutuhan 
Ilvira. “Balon dan topi ulang tahun mau 
dipesan sekalian? Kita ada agennya, 
meski nggak pernah stok barang itu di 
toko ini.” 

Ilvira tampak berpikir sesaat. “Balon 
boleh juga. Topi ulang tahun kayaknya 
nggak perlu. Aku mau mendekorasi 
rumah Mas Seno dengan bagus. 
Pesankan sekalian balon, pita warna- 
warni, tulisan ulang tahun, dan balon 
huruf nama Safa.” 

“Oke.” Irma mengangguk lantas 
lanjut menulis daftar belanjaan. 

Kegiatan Ilvira dan Irma yang 
melayani pelanggan sambil berbincang 
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tentang daftar belanjaan, akhirnya 
terhenti saat Seno datang. Irma yang 
sudah tahu harus melakukan apa, 
seketika mengambil kursi Ilvira dan 
menggantikan perempuan itu menjadi 
kasir. 

“Makan dulu kamu sana. Juragan 
harus ditemenin calon istri. Kalau 
nggak, nanti matanya ke mana-mana, 
ketemu rak berantakan, aku yang 
dipanggil suruh beresin.” Irma berbisik 
dengan menggoda. Hal itu berhasil 
membuat hati Ilvira meledak bahagia. 
“Pawangnya dia kan, sekarang ini 
hanya kamu, Vy.” 

Ilvira menyenggol Irma malu-malu. 
“Bisa saja kamu. Aku ke meja pojok 
dulu sama manggil anak-anak untuk 
makan.” 

Semua pegawai toko Seno tahu jika 
Juragan mereka sudah memiliki calon 
istri. Bukan hanyadi toko tempat Ilvira 
mengelola saat ini, dua toko Seno 
lainnya juga sudah tahu. 
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Saat tahu tentang kemajuan 
hubungan Seno dan Ilvira, ibu Seno 
menangis seraya mengucapkan syukur. 
Ia berkata bahwa Tuhan mengabulkan 
doanya. “Nggak usah cari perempuan 
jauh-jauh lagi. Ivy saja sudah cukup 
buat Ibu. Alhamdulillah, Allah 
kabulkan. Ibu senang dan lega.” 

Saat itu, Ilvira menangis haru dan 
memeluk wanita setengah baya 
tersebut. 

“Kamu senyum-senyum gitu, 
kenapa?” Seno menatap  Ilvira 
menggoda. “Perasaan gajian masih 
lama.” 

“Mas apaan, sih.” Ilvira memukul 
pundak Seno pelan. “Ivy panggil anak- 
anak dulu. Mereka sedang main pasir 
kinetik di gudang belakang.” 
Perempuan itu meninggalkan Seno 
yang menyiapkan empat kotak 
stirofoam berisi cwie mie Malang. 

Setelah anak-anak datang dan 
mencuci tangan, mereka makan siang 
bersama. Aliya meminta izin makan 
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sendiri sehingga Ilvira tak perlu lagi 
menyuapinya. Sejak tahu bahwa Ilvira 
akan menjadi ibu mereka, kedua anak 
Seno menjadi lebih tertib dan mudah 
diarahkan. Saat 1seng memuji salah satu 
dari mereka, Ilvira tahu kalau Seno 
sempat bicara kepada kedua anaknya 
tentang Ilvira. 

“Kalau Dedek sudah pintar makan 
sendiri, Mama belikan Dedek sepatu 
baru, ya, yang warnanya sama dengan 
baju buatan Bu Ratih.” 

Ilvira tersenyum seraya menikmati 
cwie mie. “Boleh, nanti kita ke mal beli 
sepatu baru.” 

Senyum Seno tak bisa ditahan lagi. 
Pria itu senang melihat anak-anaknya 
tampak nyaman dengan Ilvira. Safa dan 
Aliya bahkan sudah memanggil Ilvira 
dengan sebutan Mama dan bersikap 
seperti anak kandung kepada ibunya. 

“Kakak jadinya mau apa buat pesta 
ulang tahun besok? Happy meal atau 
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Safa tampak berpikir seraya 
mengunyah mi. “Happy meal saja, Ma.” 

Ilvira menatap Seno yang sedang 
membuka empat tutup botol air 
mineral. “Mas bisa antar Ivy ke 
McDonald's sore nanti? Atau setelah 
tutup toko?” 

“Kita ke sana sore, setelah saya 
pulang sekolah dan mengantar anak- 
anak ke rumah.” 

Setelah makan siang, Seno pamit 
kembali ke sekolah lebih cepat karena 
ingin mampir ke suatu tempat. 


A 


Ivira sudah tampil cantik dengan 

polesan bedak dan lipstik tipis. Ia 
tengah becermin pada tutup bedak dan 
memastikan tampilannya sudah 
sempurna. 

“Orang kencan itu makannya di 
restoran romantis, Vy, bukan ke 
McDonald's,” goda Irma yang sedang 
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menghitung belanjaan pelanggan. 
“Kamu mau pesan ayam saja, 
dandannya kayak mau pesan gaun 
pengantin.” 

“Sirik saja kamu,” balas Ilvira santai. 
“Kita tutup toko cepat ya, hari ini. Kata 
Mas Seno tadi, nanti saat dia datang, 
sekalian tutup toko. Jadi, kita semua 
pulang cepat hari ini.” 

“Alhamdulillah. Bahagia aku tuh 
tahu kamu jadi calon Mas Seno. Jadi 
dapet potongan jam kerja.” 

“Nggak ngaruh, Irma.” 

Tak lama kemudian, Seno datang. 
Irma dengan sigap meminta beberapa 
pegawai untuk membereskan toko dan 
bersiap tutup lebih awal. Untungnya, 
pelanggan tidak sedang ramai dan 
mereka lekas menyelesaikan transaksi. 

“Sudah bersih semua, Mas,” lapor 
seorang pegawai yang bertanggung 
jawab atas kebersihan toko. “Tinggal 
tutup rolling door.” 

Seno mengangguk. “Kalau gitu, 
kalian pulang saja. Biar saya yang tutup 
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rolling door-nya. Ivy masih di belakang, 
buang air kecil.” 

Pegawai itu mengangguk, lalu pamit 
menyusul Irma yang pulang sejak tadi. 
Seno duduk di meja kasir sambil 
membaca laporan Ilvira hari ini. 
Suasana toko sepi, hanya tinggal 
mereka berdua. Seno masih menunggu 
Ilvira yang katanya tiba-tiba datang 
bulan dan harus memasang pembalut 
agar aman. 

“Huft, untung nggak terlambat,” 
gumam Ilvira. Ia berjalan mendekati 
Seno. Namun sebelum itu, ia menuju 
lemari pendingin dan mengambil air 
mineral. “Ivy catet besok saja yang ini. 
Mas ingetin, ya.” 

“Apanya yang terlambat, Vy? Datang 
bulannya?” Alih-alih menjawab tentang 
pencatatan minuman yang Ivy ambil, 
Seno justru bertanya hal lain. 

“Ngaco! Bukan terlambat datang 
bulannya, tapi untuk nggak terlambat 
sadar kalau Ivy mau datang bulan. Jadi 
bisa langsung ambil pembalut dan 
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pasang. Kalau nggak sadar, duh, kita 
bisa gagal pesan ayam.” 

Seno tersenyum seraya mengulum 
bibir. “Kıta bisa gagal kencan.” 

Sontak Ilvira salah tingkah. Kencan. 
Kata kerja yang tak pernah Ilvira 
bayangan akan menjadi nyata. Dulu, 1a 
selalu membayangkan rasanya 
berkencan dengan Seno. Mereka 
memang kerap pergi berdua, tetapi 
berstatus sebagai adik-kakak, tak 
mungkin dianggapkencan. Berbeda 
dengan saat ini. Status mereka bukan 
lagi adik-kakak, melainkan calon 
keluarga bahagia. 

“Jalan sekarang?” tanya Ilvira. Ia 
meredam bunga-bunga di hatinya. 

Satu alis Seno terangkat. “Nanti juga 
nggak apa-apa, kalau kamu mau 
berduaan sama saya dulu di sini. Kita 
bisa main hitung-hitungan. Hitung 
omzet, stok obname, atau hitung uang 
tunai yang ada di laci.” 
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“Mas Seno, ih! Nggak lucu. Ayo 
lekas tutup toko dan jalan ke 
McDonald's, keburu gerainya tutup.” 

“McDonald's buka 24 jam, nggak 
akan tutup sampai besok pagi.” 

“Maaasss,” tegur Ilvira, sok merajuk. 

Seno tertawa ringan, beranjak dari 
kursi meja kasir. Pria itu mendekati 
Ilvira yang berdiri di depan meja kasir 
lalu mencuri kecupan di pipi putihnya. 
“Masa saya kangen kamu, Vy? Padahal 
siang tadi makan bareng,” ucap Seno 
setelah melepas bibirnya dari wajah 
Ilvira dan mengambil kunci gembok 
rollong door. 

Sambil berjalan pelan ke arah motor 
Seno, Ilvira terus tersenyum dengan 
jantung berdebar kencang. Jadi, 
beginikah rasanya? Ternyata 
menyenangkan dan memiliki sensasi 
tersendiri. 


A 
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eno mengernyit dengan wajah 

keberatan saat menerima kaus 
merah muda dari Ilvira. Seragam untuk 
foto keluarga. 

Ilvira mengangguk antusias. Ia 
bahkan sudah cantik dengan make-up 
sederhana yang berhasil membuat 
wajahnya segar. Entah karena kosmetik 
Itu atau perasaan bahagia, karena 1a 
berhasil membuat pesta ulang tahun 
Safa tampak meriah dan mewah. 

“Ivy dan Lia sudah pakai.” Ilvira 
menunjukkan kaus yang 1a kenakan. 


268 | 
* 


Logika Rasa 


“Princess Safa's Party.” Telunjuk 
perempuan itu melayang searah kalimat 
yang tertulis di depan kaus. “Safa minta 
pesta bertema princess dan merah muda. 
Jadi, kita harus pakai merah muda juga 
yang senada dengan gaun hadiah dari 

. siapa itu? Mantan Mas yang gagal 
nikah?” 

“Ratih,” jawab Seno malas-malasan 
seraya menggenggam kaus dengan 
gestur menimbang. Jujur saja, Seno 
enggan dan malas mengenakan pakaian 
yang memalukan ini. Ia tak mungkin 
memakai warna merah muda, 
sekalipun untuk pesta anaknya sendiri. 
“Kamu kenapa tidak mencari warna 
lain untuk saya? Yang lebih maskulin. 
Kelihatan janggal kalau saya 
mengenakan ini. Apalagi, nanti rekan 
kerja saya juga datang.” 

Melihat wajah Seno yang sungguh- 
sungguh tampak enggan,  Ilvira 
menghela napas panjang. Ia sedikit 
kecewa karena Seno menolaknya. Aliya 
dan ibu Seno saja memakai kaus itu 
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demi bisa memiliki foto keluarga yang 
kompak dan bahagia. 

“Vy.” Panggilan Seno membuat 
Ilvira menatap pria itu dan tersenyum 
sendu. “Saya minta maaf, tapi serius, 
saya tidak mau pakai baju 1in1.” 

“Ya sudah, Ivy izin buka lemari baju 
Mas.” Ilvira mengambil kembali kaus 
merah muda itu dari genggaman Seno. 
Ia berjalan menuju kamar Seno. 
Namun, saat baru menguak pintunya, 
langkah Ilvira terhenti. Pandangannya 
terpaku pada isi kamar. Ia seperti 
memikirkan sesuatu. 

Lamunannya terhenti saat tangan 
Seno melingkari tubuhnya dari 
belakang dan embusan napas pria itu 
terasa hangat di telinganya. “Saya 
duda. Pernah menikah. Kamu pasti 
tahu kalau dulu kami pernah tinggal di 
sini. Meski ada rumah, saya dan 
mendiang istri saya memilih tinggal 
bersama Ibu untuk menemani beliau. 
Saya harap, kamu bisa menerima hal 
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Ilvira menelan ludah lalu 
mengangguk pelan. Ia meletakkan 
tangannya di tangan Seno, yang masih 
melingkari tubuhnya, lalu meremasnya 
pelan. Yang Seno katakan fakta. Pria 
itu pernah menikah, meski Ilvira tak 
pernah melihat kehidupan pernikahan 
tersebut. Ilvira pergi ke Bandung satu 
bulan sebelum Seno menikah. Ia 
mendengar kabar duka kepergian istri 
Seno, tetapi enggan pulang ke Malang 
untuk datang dan menghibur. 

“Masuklah. Carikan baju yang bisa 
dipakai untuk foto keluarga, asal jangan 
kaus merah jambu itu.” 

“Merah muda,” ralat Ilvira. Ia 
melepas pelukan Seno lalu berjalan 
pelan menuju lemari. Ia tak langsung 
menguak pintu lemari dan menoleh ke 
arah Seno. “Ada bajunya mendiang?” 

Seno menggeleng. “Hanya baju 
saya.” 

Ilvira membuka pintu lemari, mulai 
menyisir pakaian-pakaian Seno. 
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Seno melangkah masuk dan duduk di 
tepi ranjang. Pria itu memindai Ilvira 
yang sibuk melihat-lihat isi lemari 
pakaiannya. Seno menerka, apa yang 
Ilvira pikirkan tentang kamar tidurnya, 
lemari bajunya, dan kehidupannya saat 
perempuan itu pergi. 

Barangkali Seno harus meyakinkan 
Ilvira dan memberikan pengertian jika 
menikahi pria yang pernah menikahi 
perempuan lain, membutuhkan hal 
khusus yang harus dimiliki sang 
pengganti. Seno masih menyimpan 
nama mendiang istrinya di hati. Tak 
mungkin ia melupakannya, karena Safa 
dan Aliya merupakan bukti nyata cinta 
mereka. 

“Ini saja, bisa.” Ilvira berbalik dan 
mengangsurkan kemeja berwarna 
moka. “Masih masuklah sama merah 
muda.” 

Seno tersenyum dan menerima baju 
pilihan Ilvira. Pria itu menatap Ilvira 
dan menarik tangannya sehingga jarak 
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mereka terpangkas. “Vy, saya mau 
tanya.” 

Ilvira menatap Seno dengan satu alis 
terangkat. 

Entah mengapa, wajah Ilvira 
membuat Seno makin ingin segera 
memiliki perempuan itu. Namun, ada 
sifat rendah diri yang perlahan 
menyusupi hatinya. Ilvira cantik, pintar 
memasak, pandai mengambil hati anak- 
anak dan mampu membuat Safa 
bahagia dengan pesta rancangannya. 

“Kamu sungguh mau menerima 
saya, kan?” Seno meremas lembut 
tangan Ilvira di genggamannya. “Saya 
duda cerai mati, dua anak, pernah 
menyakiti kamu. Namun, saya pastikan 
bahwa saya akan selalu melindungi dan 
menyayangi kamu.” 

Ilvira mengerjap pelan. “Mas ... apa 
cinta sama Ivy?” 

Seno mengangguk. “Tapi masih ada 
mendiang istri saya di salah satu sudut 
hati saya. Bagaimanapun, dia pernah 
ada di hidup saya dan memberi saya 
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anak-anak. Saya berharap kamu mau 
menerima saya dengan apa pun kondisi 
saya saat in1.” 

“Mas mau menerima Ivy? 
Perempuan tanpa orang tua, dengan 
keluarga yang tak pernah 
menganggapnya berharga. Perempuan 
yang memilih pergi daripada 
mengorbankan hatı melihat cinta 
pertamanya bersama perempuan lain. 
Ivy sebatang kara, anak yang lahir dari 
hubungan tanpa restu dan hidup 
sekadarnya seperti ini.” 

Seno mengangguk tegas. 

“Kalau begitu, Ivy juga menerima 
Mas. Meski .... Mata Ilvira meliar 
mengelilingi ruangan. “Ivy harus 
menerima kalau pernah ada perempuan 
laan yang mendahului Ivy tinggal di 
kamar 1in1.” 

Seno menelan ludah. Ia tak mungkin 
minta maaf karena pernah menikah dan 
kini jatuh cinta kepada perempuan lain, 
bukan? Semua sudah terjadi, dan inilah 
sekarang. Seperti dirinya yang 
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menerima Ilvira berikut kondisi 
keluarga perempuan itu, Seno berharap 
Ilvira juga mau menerima kondisinya 
yang mungkin berat untuk diterima. 

“Seno! Ivy! Badutnya sudah datang. 
Acara sudah bisa dimulai.” Ibu Seno 
datang dengan wajah sedikit kesal. 
“Berdua di kamarnya nanti saja kalau 
sudah sah. Sekarang keluar semua!” 

Ilvira meringis, lantas meninggalkan 
kamar. Perempuan itu menyambut 
badut dan pembawa acara, memberikan 
instruksi dan konsep acara kepada 
mereka. 

Seno yang kena tegur ibunya, 
meminta maaf dan meminta izin untuk 
mengganti pakaian dengan kemeja yang 
Ilvira pilih. Pria itu pun berjanji kepada 
ibunya bahwa akan segera menikahi 
Ilvira dan membuat kebahagiaan 
mereka bisa berlangsung selamanya. 

Para tamu undangan berdatangan. 
Ilvira berdiri di belakang Safa yang 
mendapat banyak ucapan selamat dan 
Aliya yang mendampingi kakaknya di 
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samping. Ilvira membantu menerima 
hadiah dan meletakkan di meja yang 
tersedia. 

Tak jauh dari mereka, ibu Seno 
tersenyum semringah menyambut 
orang tua teman-teman Safa. Wanita 
setengah baya itu menganal hampir 
seluruh orang tua teman Safa. Saat ada 
yang bertanya tentang perempuan yang 
mendampingi Safa dan Aliya, ibu Seno 
dengan bangga memperkenalkan Ilvira 
sebagai calon ibu sambung cucu- 
cucunya. 

“Kakak senang banget, Ma.” Safa 
menoleh kepada Ilvira lalu tersenyum. 
Ada binar haru dan air mata yang 
nyaris luruh. “Terima kasih banyak. 
Kakak senang teman-teman datang dan 
Kakak sudah punya mama seperti 
mereka.” 

Ilvira tersenyum, ikut terharu. Ia 
berlutut dan memeluk Safa sebentar, 
sebelum ada tamu yang menyapa 
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Tak jauh dari Ilvira, Seno sudah rapi 
dengan kemejanya. Ia berdiri dengan 
wajah sendu. Pria itu tak sengaja 
mendengar ucapan Safa dan ada 
keasingan yang menusuk batinnya. 
Seperti tertohok oleh satu kesadaran, 
bahwa mungkin selama ini ia abai pada 
perasaan kedua putrinya yang 
merindukan sosok ibu. 

“Mas!” Panggilan Ilvira 
menyadarkan Seno. “Ayo foto keluarga 
dulu sebelum acara dimulai.” 

Ibu Seno mendekat ke arah Safa dan 
Alya, lalu Seno ikut berkumpul 
bersama mereka. Irma dan dua pegawai 
Seno mendapat tugas menjadi seksi 
dokumentasi. Mereka sudah siap 
dengan ponsel di tangan. Seno berdiri 
tepat di samping Ilvira, merengkuh 
pundak perempuan itu. 

“Terima kasih banyak, Ma,” bisik 
Seno di sela sesi pengambilan foto. 
“Melihat anak-anak bahagia, saya jadi 
ikut senang dan makin memiliki rasa 
yang dalam kepada Mama.” 
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Ilvira mencubit pinggang Seno, balas 
berbisik, “Nggak usah gombal, ya, Mas. 
Habis ini bantu Ivy tata meja 
prasmanan.” 

Mbak Ivy! Jangan bisik-bisik! Satu 

.. dua... 

Mereka kompak tersenyum lebar 
dengan wajah bahagia. 

“Tiga!” 
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S eno tak bisa menyembunyikan 
senyum, saat melihat kedua 
putrinya bahagia. Iya, kedua putri pria 
itu. Tak hanya Safa yang menikmati 
acara meriah buatan Ilvira, tetapi aliya 
juga. Ia baru tahu bahwa ibunya pun 
mengundang teman-teman Aliya ke 
pesta ini. Saat ia bertanya alasan sang 
ibu mengundang semua teman sekolah 
Aliya padahal ulang tahun Safa, 
jawabannya sukses membuat hati Seno 
terasa sesak. 
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“Biar Aliya nggak minder lagi kalau 
sekolah. Biar nggak minta bolos karena 
nggak punya ibu. Dia sendiri yang 
minta undang teman-temannya dan 
mau kenalkan ibu barunya.” 

Mendengar itu, tak ada bantahan 
yang bisa Seno utarakan. Ia hanya 
mengangguk samar lantas 
menghubungi seorang pegawainya 
untuk membawa tambahan minuman 
botol dan biskuit sebanyak perkiraan 
jumlah tamu. 

“Kok ada orang toko Mas yang 
datang bawa puluhan paper bag isi 
biskuit, ciki, sama teh botolan sepuluh 
kardus?” Ilvira tergopoh mendekati 
Seno di tengah acara. Badut sedang 
melakukan atraksi sulap yang membuat 
para tamu terpana. “Ivy sudah siapin 
bingkisan snack, kenapa ada lagi?” 

“Biar bawa pulang dua bingkisan. 
Satu biar Kakak yang bagi-bagikan, 
satu lagi biar Dedek. Pesta ini bukan 
hanya milik Safa, tapi Aliya juga. Dia 
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berhak menikmati pesta ini bersama 
teman-temannya.” 

Senyum Ilvira terbit. Wajahnya 
tampak lembut penuh cinta. “Ivy juga 
menikmati pesta ini. Mereka bisik-bisik 
puji dimsum dan bakso buatan Ivy. 
Malah ada yang tanya, apa Ivy jual 
cheese cake yang Ivy buat.” 

Seno mengusap lembut kepala Ilvira 
dan meminta perempuan itu kembali ke 
tengah acara, sedangkan 1a ingin tetap 
di belakang layar menyiapkan bingkisan 
yang baru datang. 

“Uhm, teman-teman Mas katanya 
mau datang? Kok, Ivy nggak lihat ada 
tamu yang ngobrol-ngobrol sama Mas? 
Dari tadi yang datang itu ibu-ibu, dan 
ngobrol banyak sama Ibu.” 

“Teman saya datang usai acara anak- 
anak ini selesai. Biar kami bisa ngobrol 
banyak.” 

“Oh ... kalau gitu, biar dimsum dan 
baksonya Ivy sisain di dapur. Yang 
dikeluarin semua spageti saja. Salad 
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buah juga Ivy pisahin buat teman- 
teman Mas.” 

Seno mengangguk. “Ya sudah, kamu 
atur saja. Sana lekas kembali. Safa dan 
Aliya lebih butuh kamu dibandingkan 
saya saat 1in1.” 

Ilvira tersenyum sesaat, lalu 
meninggalkan Seno. Perempuan itu 
kembali berbaur bersama orang-orang 
yang tertawa melihat atraksi badut dan 
kuis yang pembawa acara buat. 

Dua jam kemudian pesta selesai. 
Seno dengan sigap menyiapkan 
bingkisan dan suvenir yang akan para 
tamu bawa pulang, sedangkan Ilvira 
mengatur Safa dan Aliya agar 
membagikan bingkisan sesuai arahan 
Seno. Sementara ibu Seno, menjadi 
pagar betis, menyalami tamu yang 
hendak pulang. 

Seno merasa senang dan lega, 
melihat para tamu tampak puas. Ia 
lebih puas lagi, karenabisa mewujudkan 
janji kepada Safa. Ilvira sungguh 
bersikap seperti seorang ibu bagi anak- 
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anaknya. Memasak suguhan pesta, 
menyiapkan acara, berbaur dengan 
tamu, dan membuat kedua putrinya 
semringah dengan binar yang jarang 
Seno dapatkan. 

“Mas, Ivy mau cek makanan di 
dapur dulu. Kata Ibu, teman Mas dari 
sekolah datang. Mas keluar, ya. Ivy 
mau siapin meja prasmanan. Mau bikin 
tambahan mi goreng juga.” 

“Nggak usah repot-repot, Vy. Kita 
bisa pesan mi di depot masakan cina. 
Kamu telepon, pesan, dan ambil uang 
di dompet saya. Ada di laci meja rias 
kamar saya. Kamu masuk saja. Jangan 
masak di tengah acara. Tugasmu 
sekarang bukan itu.” 

Ilvira mengerjap, lalu mengangguk. 
Perempuan itu berbalik, pergi entah ke 
mana. 

Seno melangkah ke tempat acara dan 
menyambut beberapa rekan kerja yang 
baru datang. Ia mempersilakan rekan- 
rekan gurunya untuk duduk dan 
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meminta Irma menyuguhkan 
minuman. 

“Ivy mana, Ma?” tanya Seno saat 
menerima es jus. 

Irma mengangkat bahu. “Nggak 
tahu, Mas. Habis acara selesai dia ke 
belakang tadı. Mungkin siapin 
makanan untuk tamu-tamu Mas Seno 
ini.” 

Seno mengangguk. Iya, mungkin 
begitu, batinnya. Bukankah tadi Ilvira 
berkata akan memasak, tetapi 1a larang 
dan minta untuk pesan antar saja? 
Mungkin Irma benar, Ilvira pasti tengah 
sibuk menyiapkan suguhan untuk tamu- 
tamunya. Menyadari hal itu, Seno jadi 
tersentuh dan ingin segera 
memperkenalkan Ilvira di hadapan 
rekan-rekan kerjanya sebagai calon istri. 

“Mana yang ulang tahun?” Kepala 
sekolah menyapa. 

Seno memanggil Safa dan meminta 
bocah itu menyapa kepala sekolah. Safa 
yang bersikap anggun dan tertib, 
menyalami para ibu dan bapak guru 
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seraya mengucapkan terima kasih saat 
menerima kado. 

“Uhm ... kita foto dulu gimana? 
Mumpung kue tarnya belum didatangi 
lalat,” usul Seno santai. “Biar Safa ada 
kenangan bersama 1ibu-bapak guru 
rekan ayahnya.” 

“Pak Seno bisa aja,” kelakar salah 
seorang guru. “Bilang saja kangen sama 
kita-kita.” 

Suara tawa menguar. Satu per satu 
dari mereka beranjak dan mulai 
mengambil posisi untuk berfoto 
bersama. 

Seno meliarkan pandangan mencari 
Ilvira. Ia ingin Ilvira juga ikut berfoto 
bersama rekan kerjanya. Namun, hanya 
Aliya dan Safa, karena ibu Seno sudah 
masuk ke kamar karena mengeluh 
lelah. 

“Cari siapa, Pak Seno?” tanya guru 
fisika. 

“Seseorang yang mau saya kenalkan 
ke Bapak dan Ibu sekalian.” 
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“Siapa?” Kini, guru ilmu sosial yang 
menyahut. “Calon ibunya anak-anak?” 

Seno tersenyum misterius. 

“Aduh, jadi penasaran gimana rupa 
perempuan yang bikin Pak Seno 
bertekuk lutut.” 

“Saya ızın ke dalam sebentar untuk 
mencari dia,” kata Seno segan. 

“Ya sudah, sekalian kita menunggu 
Bu Shila yang tadi ke kamar kecil. Dia 
belum bertemu dan mengucap selamat 
ke Dik Safa,” ujar guru PPKN. “Kami 
sabar menunggu, kok.” 

Seno mengangguk, lantas berjalan ke 
dapur. Ia ingin mencari Ilvira dan 
meminta perempuan itu menghentikan 
kegiatannya dan bergabung bersama 
mereka. Seperti Safa dan Aliya, Seno 
juga ingin menunjukkan kepada 
lingkungan kerjanya jika 1a sudah 
memiliki pendamping hidup baru. 

“Kamu beneran seperti wanita 
murahan!” 

Suara itu membuat langkah Seno 
terhenti. Tubuhnya menegang, 
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wajahnya terkejut. Ia melihat Ilvira 
menunduk di depan salah satu rekan 
kerjanya. Apa yang guru bahasa Inggris 
itu lakukan? Apa yang Ilvira perbuat 
sehingga Shila menghinanya? 

“Saya dan Mas Seno sudah lama 
dekat. Lama sekali, bahkan sebelum 
saya bercerai. Tolong jangan seperti 
bapakmu yang mengambil pasangan 
orang lain. Jangan pernah berharap bisa 
memiliki Mas Seno, karena saya tak 
akan rela jika satu kali lagi, orang yang 
saya cintai kamu ambil.” 

“Ilvira,” panggil Seno setenang 
mungkin. Ia emosi, tak terima melihat 
Ilvira diintimidasi seperti mi. “Ada 
apa?” 

Perempuan yang menggenggam kaus 
merah muda, yang Seno yakin 
miliknya, berbalik dan tersenyum. 
“Mas Seno,” sapanya manis dan 
ramah. “Saya belum menyapa anak 
Mas.” 

“Safa ada di depan. Bu Shila ada apa 
sampai ke dapur rumah saya?” Meski 
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rahangnya mulai tegang, Seno masih 
berusaha tenang. 

“Tadi saya izin ke kamar kecil, lalu 
bertemu adik saya. Dia .... Shila 
mendesis dengan wajah prihatin. 
“Selalu berhasil membuat saya malu. 
Ivy pasti menggoda Mas dan membuat 
Mas terjebak oleh kelicikannya.” 

“Bu Shila tak tahu apa-apa tentang 
Ilvira.” Suara Seno kali ini sedikit tegas. 
“Tolong jangan bicara yang tidak-tidak 
tentang calon istri saya.” 

Dari belakang Shila, Ilvira 
menegang. Ia menggeleng cepat. 
Wajahnya tampak ketakutan dan 
telunjuknya menempel di bibir, 
meminta Seno agar tak bicara apa pun 
kepada kakaknya. 

“Calon istri?” Shila tampak kaget. 
“Mas Seno yakin memilih perempuan 
yang tidak sepadan dan tidak setara 
dengan Mas untuk jadi istri? Memilih 
perempuan yang tak jelas hidupnya 
untuk jadi ibu anak-anak Mas?” 
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Seno hendak marah, tetapi mulutnya 
urung terbuka saat melihat Ilvira 
menangis dalam diam. Perempuan itu 
menggeleng, penuh permohonan. 
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Kom kaus saya bisa ada di Bu 
Shila dan dia bawa pulang?” Seno 
menatap Ilvira dengan tatapan 
menuntut, wajah tegas, dan sarat 
amarah. 

Di depannya, Ilvira berdiri. Matanya 
meliar ke segala arah, asal tak menatap 
Seno. 

“Ilvira.” 

“Mas kan bilang nggak suka sama 
kausnya, nggak mau pakai kausnya. 
Jadi, Ivy kasih ke Mbak Shila.” Ilvira 
berkelakar dengan hati berdebar takut. 
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Semoga Seno tak tahu bahwa 1a tengah 
menutupi sesuatu dari pria itu. “Ivy 
mau pulang dulu. Badan Ivy terasa 
lengket dankotor. Ivy mau mandi dan 
istirahat.” 

“Kita harus bicara. Ada banyak hal 
yang saya ingin tahu tentang kamu dan 
Shila.” 

“Anak-anak sudah tidur. Ivy nggak 
berani ganggu mereka, karena kita bisa 
saja membuat kegaduhan. Mas Seno 
Istirahat saja. Semua sisa pesta sudah 
beres dan bersih. Ivy pamit pulang 
dulu.” Tanpa peduli dengan wajah 
Seno yang tampak keberatan, Ilvira 
keluar dari rumah Seno. 

Melihat gelagat Ilvira, Seno yakin 
ada yang tidak beres. Sejak kepergok 
mendapatkan perlakukan intimidatif 
dari Shila, sikap Ilvira berubah. Seno 
Ingat betul saat Ilvira enggan berbaur 
dengan rekan-rekan kerjanya. Yang 
Ilvira lakukan hanya mengurus ibu 
Seno. Perempuan itu juga hanya diam 
di kamar anak-anak, dengan dalih 
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membereskan sampah kertas kado yang 
Safa buka usai acara. 

Padahal Seno ingin anak-anak dan 
ibunya di kamar saja, sedangkan Ilvira 
mendampinginya menemui para guru. 
Ia ingin Ilvira berbaur dan mengenal 
orang-orang di lingkungan kerjanya. 
Namun, sikap Ilvira yang seakan-akan 
menjaga jarak dengan para tamu 
membuat Seno kecewa. 

Rumah sudah sepi. Para tamu sudah 
pulang, demikian juga dengan pekerja 
yang membantu. Seno berjalan menuju 
sofa lalu merebahkan diri. Pikirannya 
menerawang lagi pada kejadian 
beberapa waktu lalu, saat rekan-rekan 
kerjanya berkumpul sambil menikmati 
makanan buatan Ilvira. 

“Bu Shila jadi tamu spesial, ya, 
kayaknya. Pak Seno susul Bu Shila ke 
dalam, eh keluar-keluar sudah bawa 
kaus seragam keluarga. Uhuk, jiwa 
kepo saya meronta-ronta.” 

Seno tersenyum masam saat seorang 
guru menggoda Shila yang mengenakan 
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kaus pink seragam keluarga. Tahu 
begini, 1a lebih baik mengenakan kaus 
Itu, alih-alih kemeja moka. Seno 
bukannya tak tahu tentang Shila yang 
tertarik kepadanya. Semua guru di 
sekolah sudah membisikinya karena 
Shila sering bertanya tentang dirinya 
dan mengaku kagum. 

Seno sempat mempertimbangkan 
Shila sebagai kandidat calon istri. 
Mengingat perempuan itu sudah lama 
terdengar bermasalah rumah tangga 
dan berjuang memproses perceraian. 
Namun, sama dengan Ratih, hati Seno 
seperti terpaksa dan tak tertarik. 
Berbeda dengan perasaannya terhadap 
Ilvira saat ini. 

Fakta lain yang baru 1a ketahui 
tentang Shila ialah, perempuan itu 
kakak Ilvira. Kakak yang selalu Ilvira 
harap menerimanya. Jika tahu sejak 
dulu, Seno pasti melakukan sesuatu 
kepada Shila agar perempuan itu mau 
menerima Ilvira. 
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“Bu Shila sudah pantas jadi ibu 
penggantinya anak-anak Pak Seno.” 

Mata Seno mengarah kepada Shila 
yang mendekati Safa dan Aliya, lalu 
meminta foto bertiga. Shila juga 
memanggilnya dan meminta agar 
mereka foto bersama, tetapi Seno 
menolak dengan alasan ingin makan. Ia 
tak kuasa membuat hati Ilvira perih 
apabila menerima permintaan Shila. 
Bagi Seno, hanya Ilvira perempuan 
yang boleh berada satu potret 
dengannya. 

Hingga beberapa waktu berselang, 
pikiran Seno masih kalut juga. Ia tak 
terima setiap mengingat wajah Ilvira 
dan sikap perempuan itu saat menolak 
berbaur dengan rekan-rekan kerjanya. 
Ini tidak bisa dibiarkan. Seno harus 
segera mencari tahu dan memutuskan 
tindakan selanjutnya. 

Seno beranjak dari sofa, berjalan 
menuju rumah Ilvira. Langkahnya 
mengayun cepat. Ia harus bicara 
banyak dengan Ilvira. Jika perempuan 
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itu tak mau mereka bicara di rumahnya 
dengan alasan takut mengganggu 
istirahat anak-anak, Seno akan 
bersikeras tinggal di rumah Ilvira 
hingga perempuan itu mau 
menceritakan semuanya. 

Seno membuka pagar, berjalan pelan 
memasuki kediaman Ilvira yang pintu 
utamanya tak ditutup sempurna. Seno 
jadi kesal. Seingatnya, Ilvira pamit 
pulang untuk mandi, tetapi perempuan 
itu dengan ceroboh tak menutup pintu. 
Bagaimana jika saat ia mandi ada yang 
masuk rumah? 

“Ivy?” Seno memanggil Ilvira pelan. 
Ia mencari suara gemericik air atau 
suara lain yang menandakan Ilvira 
tengah di kamar mandi. Namun, alih- 
alih suara dari bagian belakang rumah, 
Seno justru mendengar isak dari salah 
satu kamar. 

Seno seketika terpaku. Ada nyeri 
yang menjalari hatinya, membuat pria 
itu makin tak terima dengan keadaan 
Ilvira. Ia melangkah pelan sekali hingga 
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nyaris tak bersuara. Tubuhnya 
menempel pada kusen pintu yang 
terbuka setengah. Matanya memindai 
Ilvira yang menangis di tepi ranjang. 

Bohong jika Ilvira ingin segera 
pulang untuk mandi. Ah, mungkin 
benar. Ilvira pulang untuk mandi, 
mandi air mata kesedihan. Tangan 
Seno terkepal kencang dengan gemuruh 
amarah yang mati-matian 1a redam. Ia 
tak boleh terpancing emosi dan harus 
bersikap bijaksana. Masalahnya bisa 
menjadi pelik dan ia tak ingin salah 
langkah. 

Seno menguak pintu kamar Ilvira 
lebih lebar. Ia melangkah masuk 
menuju Ilvira yang masih duduk 
tertunduk sambil menutupi wajah 
dengan kedua telapak tangan. Saat 
Seno mengusap lembut kepala Ilvira, 
perempuan itu mendongak dan 
menatap Seno sendu, penuh kepedihan. 

Tak tahu harus bicara apa, Seno 
menarik Ilvira agar berdiri, lalu 
memeluk perempuan itu erat. Hatinya 
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bergemuruh lagi. Pikirannya 
bertengkar, antara membiarkan Ilvira 
meredam emosi atau tetap pada 
rencananya untuk bertanya terkait Shila 
dan hubungan mereka. 

Hati Seno makin nyeri saat ia merasa 
Ilvira mencengkeram kemejanya erat 
dan merengkuh tubuhnya kuat. Tangis 
perempuan itu makin kencang sampai 
sengguknya terdengar dan baju Seno 
terasa lembap. 

“Kamu sedang lelah,” ucap Seno, 
mengecup kepala Ilvira. “Apa yang bisa 
saya bantu agar kamu bisa kembali 
tenang?” 

Ilvira tak menjawab. Perempuan itu 
masih menangis, membuang semua 
sakit yang menumpuk di hati. Posisi 
mereka masih saling memeluk erat 
hingga beberapa saat. 

Ketika merasa tangisan Ilvira mulai 
reda, Seno mengurai pelukan mereka 
dan mengusap wajah Ilvira. Mata 
perempuan itu sembap. Napas Ilvira 
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juga sesekali terputus karena sengguk 
yang masih tersisa. 

Seno mengulas senyum tipis yang 
teduh. Ia berharap senyum itu mampu 
membuat Ilvira sedikit lebih tenang. 

“Mandi, Vy. Saya temani.” 

Satu pukulan lembut mendarat di 
dada Seno. “Mas jangan mesum,” ucap 
Ilvira dengan suara serak. 

Seno tersenyum lebih lebar. 
“Maksudnya, kamu mandi sekarang, 
lalu ikut saya jalan-jalan. Saya, kan, 
belum ucapin terima kasih ke mamanya 
anak-anak,” goda Seno seraya 
mengusap lembut rambut Ilvira. 
“Mandi, Vy. Kamu bau dan lengket,” 
lanjut Seno dengan seringai menggoda. 
“Jelek lagi.” 

Ilvira tertawa pelan. “Lihat saja 
kalau Ivy sudah dandan, tamat riwayat 
Mas.” Perempuan itu beranjak menuju 
lemari untuk mengambil pakaian. “Mas 
tunggu sebentar, ya. Ivy mandi dulu.” 
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“Sebentar, ya. Jangan lama. Apalagi 
lama karena menangis.” Kali ini 
tatapan Seno sedikit tajam. 

Ilvira tersenyum sendu dan 
mengangguk, lalu pergi meninggalkan 
Seno menuju bagan belakang 
rumahnya. 

Tanpa seizin Ilvira, Seno mengambil 
ponsel Ilvira yang berdering. Ada pesan 
masuk atas nama Bude. 


Kakakmu datang ke rumah Bude lalu 
menangis. Kamu membuat masalah dan 
menyakiti Shila sekali lagi. Kali ini, Bude 
bisa jadi menghukummu dengan tangan 
Bude sendiri. 
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Ivira tak pernah tahu kisah cinta 

ibunya. Yang ia tahu, saat usianya 
empat tahun, seseorang mengatakan 
kepadanya untuk jangan menangisi 
kepergian sang ibu. Orang itu berkata 
bahwa Ilvira memiliki kakak yang akan 
menjaga dan menemaninya. Kakak 
yang tak pernah datang, tetapi tiba-tiba 
hadir di pemakaman ibunya. 

Ilvira masih mengingat ketika 
perempuan yang baru lulus sekolah 
dasar itu menangis kencang dan 
meraung di depan jasad ibu mereka. 
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Ilvira hanya memperhatikan sambil 
terus menangis dalam dekapan ibu 
Seno. Saat itu, Ilvira merasa memiliki 
teman yang sama rapuh dan hancurnya 
atas kepergian sang ibu. Ilvira berpikir, 
mereka akan saling menguatkan. 

Sayangnya, sampai beberapa hari 
berselang, perempuan itu tak pernah 
datang. Ia pernah bertanya kepada 
bapaknya, mengapa perempuan itu tak 
pernah menyapa atau mengajaknya 
bermain? Saat mendengar 
pertanyaannya, bapak Ilvira hanya 
tersenyum lembut seraya mengusap 
rambut bondolnya. 

“Kakak sedang sekolah dan sibuk 
belajar. Ivy sabar saja menunggu Kakak 
datang.” 

Ilvira percaya pada jawaban 
bapaknya. Ia terus menunggu 
kedatangan sang kakak hingga asanya 
terhadap kebersamaan keluarga 
memunah. Bapaknya meninggal, 1a 
menangis dan hancur, tetapi kakaknya 
tak juga datang. 
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Pukulan telak pertama yang Ilvira 
terima ialah saat memberanikan diri 
datang ke rumah Bude karena rasa sepi 
dan patah hati atas cinta pertama. Ilvira 
berharap, ada yang memeluk dan 
menenangkannya. Ia hendak 
ditinggalkan pria yang selalu menyertai, 
mengayomi, dan menjaganya sejak 
kecil. Pria yang membuatnya merasa 
memiliki pelindung. Pria yang 
membuatnya mengenal konsep cinta. 
Pria yang sayangnya memperkenalkan 
perempuan lain kepadanya dan berkata 
akan menikahi perempuan itu. Pria 
yang baru saja menolaknya dengan 
alasan tak masuk akal. 

Ilvira yang patah hati datang ke 
rumah satu-satunya saudara sang ibu. 
Ia ingin mendekatkan diri ke dalam 
lingkaran keluarga itu dan melakukan 
segalanya agar bisa diterima. Sayang, 
bukan sambutan hangat yang 1a terima, 
melainkan caci maki. 

“Kamu memang keponakan Bude, 
karena terlahir dari perut adik Bude. 
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Namun, kamu juga harus tahu kalau 
ada anak ibumu yang lain, yang harus 
Bude lindungi.” Tuan rumah kediaman 
itu duduk santai sambil menatap Ilvira 
serius. “Perempuan yang harus Bude 
lindungi imi belum mau menerimamu 
sehingga Bude harus mengabaikanmu. 
Mungkin terdengar kejam, tetapi 
perlakuan bapakmu kepadanya, lebih 
daripada sekadar kejam. Bapakmu pria 
keji yang menghancurkan impian 
seorang putri kecil.” 

Hati Ilvira tidak lagi patah, tetapi 
hancur berkeping-keping, terserak dan 
entah bentuknya seperti apa. Ia jelas tak 
diterima karena perbuatan bapaknya 
yang mereka anggap kejahatan besar. 
Wajah Bude yang datar dan tampak 
enggan merengkuhnya, membuat Ilvira 
harus mau menerima kenyataan bahwa 
ja sebatang kara. 

Sepulang dari kediaman itu, 1a 
memutuskan pergi menjauh. Jauh dari 
mereka yang tak menginginkannya, 
yang hanya menganggapnya benalu. 
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Lalu sekarang, delapan tahun sejak 
hari itu, Ilvira kembali datang ke 
kediaman Bude. Memang kali ini 
berbeda. Kedatangannya bukan karena 
keinginan sendiri, melainkan panggilan 
Bude. 

Ilvira tahu hal yang akan mereka 
diskusikan. Sekali lagi, 1a harus 
menyiapkan hati untuk hancur, remuk, 
dan berserakan. 

“Bude tidak akan bertanya asal mula 
kisahmu dengan pria itu.” Bude 
memang tipe wanita tanpa basa-basi. 
Wajahnya yang tegas cenderung dingin, 
membuat orang yang berhadapan 
dengannya enggan melontarkan 
candaan atau sekadar kata-kata manis. 
“Intinya, sudah lama Shila mengenal 
pria itu dan mereka sudah dekat. Shila 
menyukai pria itu dan berharap bisa 
membangun rumah tangga baru 
bersamanya.” 

Tubuh Ilvira lemas. Ia seperti tak lagi 
memiliki darah dan tulang untuk 
membuatnya tetap duduk tegap. Wajah 
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Bude menyiratkan perintah. Ilvira tahu 
keinginan Bude, tetapi 1a tak bisa 
memberikannya. 

“Kamu anak baik. Kamu selalu 
datang saat Bude memintamu datang. 
Kamu selalu berusaha mengalah, kalau 
mbakmu marah. Bude tahu kamu anak 
pintar, meski kamu memilih kerja di 
kelontong, padahal sekolah tinggi. Bude 
tak akan bicara banyak, tapi Bude rasa 
kamu tahu apa yang harus kamu 
lakukan.” 

Air mata Ilvira menetes satu per satu. 
Tak ada tisu, uliran tangan, apalagi 
pelukan untuk menenangkan. Ia 
makhluk astral yang kedatangannya 
dianggap sebagai beban keluarga. Ia 
harus tahu diri dan bisa menempatkan 
posisi. Meski harus patah hati dan 
hancur sekali lagi. 

“Mutia menikah dengan Tio karena 
dijodohkan.” Mata Bude menerawang 
pada bingkai foto pernikahan ibu Ilvira 
dengan pria yang bukan bapak Ilvira. 
“Tio bekerja sebagai pelayar. Ia pulang 
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beberapa bulan sekali dan selalu 
membawa banyak uang untuk kami 
saat 1tu. Bude bahagia saat Mutia hamil 
dan berjanji menjaga adik Bude hingga 
anaknya lahir. Saat Shila hadir di 
keluarga kami, Tio makin giat bekerja 
dan memberi banyak hasil kerjanya 
sehingga Mutia memiliki banyak aset 
berupa tanah dan rumah. Semua 
berjalan baik-baik saja dan kami 
menganggap Mutia memiliki keluarga 
yang bahagia.” 

Tatapan Bude beralih menuju wajah 
Ilvira. Kali ini, sorot matanya tak lagi 
sendu, tetapi berubah dingin dan 
menusuk. “Suatu hari kami mendengar 
kabar kalau Mutia hamil. Usia 
kandungannya enam minggu, tapi Tio 
sudah berlayar sejak empat bulan lalu 
dan belum pulang. Bude kaget dan 
memaksa Mutia untuk Jujur. 
Mendengar nama Bambang, emosi 
Bude menggelegar. Bapakmu memang 
jahanam, bajingan bangsat, dan lebih 
daripada sekadar keji.” 
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Tak hanya air mata yang kini 
melingkupi wajah Ilvira, tetapi juga isak 
pilu. Ilvira tak terima bapaknya dihina, 
tetapi 1a tak bisa menyanggah karena 
fakta yang Bude katakan sudah cukup 
melukai batinnya. 

“Bayangkan bagaimana menjadi 
Shila. Di usianya yang masih anak- 
anak, 1a ditinggalkan orang tuanya. 
Mutia memilih laki-laki bangsat itu 
dengan dalih cinta, dan Tio pergi tak 
kembali setelah palu hakim 
mengesahkan perceraian mereka. Mutia 
sempat mengajak Shila tinggal 
bersamanya dan Bambang, tetapi Shila 
menolak karena masih terkejut atas 
perceraian orang tuanya. Dua tahun 
setelah itu, kami mendengar kabar Tio 
memiliki keluarga baru. Shila 
menangis, karena merasa tak ada yang 
menginginkannya. Mutia tak lagi 
mengajak Shila tinggal bersama, karena 
ja sakit setelah melahirkan anak hasil 
perselimgkuhannya.” 
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Tubuh Ilvira gemetar. Ia merasa 
tulang-belulangnya perlahan lepas dan 
berpencar. Ia menjatuhkan diri pada 
sandaran sofa dan menangis kencang. 
“Maaf,” ucapnya lirih dengan isak 
keras yang menyelimuti. “Maafkan 
orang tua Ivy.” 

Bude tetap pada posisinya. Duduk 
tegap seperti seorang kaisar yang 
menjatuhkan hukuman. “Seharusnya 
dengan penjelasan ini kamu tahu, 
mengapa berat bagı kami untuk terus 
mendekatkanmu dengan Shila. Bude 
menyaksikan sendiri, bagaimana 
hancurnya anak yang masih berseragam 
merah-putih itu saat orang tuanya 
berpisah karena cinta lama yang bagi 
Bude hanya bualan. Nahasnya, karma 
bergerak terlalu cepat, mengambil 
Mutia dari Bambang, Tio, dan Shila.” 

“Ivy juga hancur, Bude.” Ilvira 
masih tergugu. “Ivy kehilangan Ibu 
bahkan saat Ivy belum sekolah.” 

“Tapi kamu masih punya bapak, 
sedangkan Shila tidak. Sialnya, yang 
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membuat Shila tak lagi memiliki orang 
tua ya bapakmu itu!” Suara Bude 
seketika meninggi dan penuh 
intimidasi. “Kalau kamu masih punya 
hati nurani, Bude yakin kamu tahu apa 
yang harus kamu lakukan untuk 
menebus sakit yang Shila dapatkan 
karena kehadiranmu.” 

Ilvira menatap Bude putus asa. 
Matanya memancarkan kepedihan dan 
kepiluan yang tak bisa diukur. Ia tak 
lagi bisa mengira bentuk hatinya. 

“Apa ... apa yang Ivy dapatkan, jika 
menuruti permintaan Bude?” 

Untuk kali pertama, Bude mengulas 
senyum kepada Ilvira, meski samar. 
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Vy, Mas Seno datang.” 


Teguran Irma membuat Ilvira 
tersentak. Perempuan itu mengulas 
senyum tipis saat Seno melangkah 
masuk ke toko, dan berhenti tepat di 
depan meja kasir. Ilvira mengerjap 
bingung seperti orang bodoh ketika 
Seno menatapnya sambil mengangkat 
kantong plastik. 

“Kenapa, Mas?” 

Seno menatap Ilvira tajam dengan 
satu alis terangkat. “Makan siang, 
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Ilvira. Tolong siapkan makan siang 
kita.” 

“Oh, maaf, oke.” Ilvira lantas 
beranjak dari kursi meja kasir dan 
bergerak menuju dapur belakang untuk 
menyiapkan perlengkapan makan. Tak 
lupa, perempuan itu juga memanggil 
Safa dan Aliya dan meminta mereka 
bersiap makan bersama. 

Seno yang menyadari perubahan diri 
Ilvira sejak dua minggu lalu, mencoba 
bersikap biasa saja, meski hatinya mati- 
matian meredam rasa ingin tahu 
terhadap pikiran perempuan itu. Ilvira 
berubah. Itu yang Seno simpulkan. 
Sejak sore setelah pesta ulang tahun 
Safa, perempuan itu lebih banyak diam 
dan melamun. Seno ingin mencecar 
Ilvira dengan banyak pertanyaan, tetapi 
logikanya berkata untuk memberikan 
Ilvira waktu guna menenangkan hati. 

Selama mereka menikmati makan 
siang, mata Seno terus mengarah 
kepada Ilvira. Satu sisi hati Seno geram, 
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mendapati Ilvira selalu bersikap 
layaknya tak memiliki semangat. 

“Vy,” panggil Seno pelan. 

Ilvira menoleh cepat ke arah Seno 
dengan linglung. “Ya, Mas, kenapa?” 

Di mata Seno, wajah Ilvira tampak 
kelelahan, seakan-akan ada beban besar 
tak kasatmata yang menempel di 
tubuhnya. “Makan nasi rawonnya, 
jangan hanya diaduk-aduk. Kalau 
sudah dingin, rasanya tak enak lagi.” 

“Oh, iya.” Ilvira langsung berusaha 
fokus pada mangkuk dan lanjut 
menyuapkan nasi rawon ke mulut. 

“Kamu habiskan makanmu 
sekarang. Biar saya yang membereskan 
mangkuk anak-anak. Safa dan Aliya 
bahkan tahu cara menghabiskan nasi 
rawon dengan cepat,” sindir Seno 
seraya mengambil mangkuk kotor 
miliknya dan anak-anak. 

Ilvira menatap Seno penuh tanya, 
saat pria itu menuju dapur belakang. Ia 
dirundung pilu membayangkan suatu 
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hari nanti, ia harus kembali merelakan 
hatinya patah berkeping-keping. 

“Vy, kamu sudah ke rumah Pak RT 
untuk minta surat pengantar?” Seno 
kembali dari dapur, lalu duduk di 
tempat semula sambil meneguk air 
mineral. “Ini sudah dua minggu sejak 
pesta Safa. Bukankah saya sudah bilang 
kalau kita akan menikah secepatnya, 
setelah ulang tahun Safa?” 

Mata Ilvira meliar dan rawon dalam 
mangkuknya kembali teraduk tak tentu 
arah. “Uhm ... Ivy belum sempat.” 

“Bukankah saya sudah meminta 
kamu untuk urus surat pengantar 
sebelum ultah Safa?” tuntut Seno 
dengan mata tajam, meski nada pria itu 
terdengar santai. “Saya maklum kalau 
saat itu kamu sedang sibuk urus 
persiapan ultah. Minggu lalu, saya 
maklumi lagi karena saya pikir kamu 
masih lelah. Minggu ini, kenapa tidak 
sempat? Kamu bisa meninggalkan toko 
lebih cepat, bukan?” 
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Ilvira mengerjap cepat saat menatap 
Seno, lalu membuang pandangan. “Iya, 
nanti.” 

“Nanti kapan?” 

“Nanti ... malam. Ivy usahakan nanti 
malam setelah Pak RT pulang kerja.” 

Seno hendak memberondong Ilvira 
dengan pertanyaan selanjutnya. 
Namun, gerakan bibir pria itu terhenti 
saat ponselnya berdering di meja. Mata 
Seno menangkap tubuh Ilvira yang 
tampak menegang saat perempuan itu 
melihat nama di layar ponselnya. 

“Halo?” sapa Seno setelah menjawab 
panggian itu. “Ada apa, Bu Shila?” 
Seno sengaja menegaskan bahwa 
memang Shila-lah yang 
menghubunginya saat ini. 

Seno terus menatap Ilvira yang 
menunduk sambil menggenggam 
sendok dengan kuat. Entah apa yang 
tengah berkecamuk di pikiran 
perempuan itu. Akan tetapi, dari gestur 
yang terlihat, Seno tahu Ilvira tidak 
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“Oh, baik. Saya ke sekolah sekarang. 
Bu Shila tolong tunggu saya sebentar.” 

Pandangan mereka bertemu beberapa 
saat, kala Ilvira melirik Seno. Seno 
menggenggam tangan Ilvira yang masih 
memegang sendok dan mendapati 
perempuan itu sedikit gemetar. 

“Saya harus kembali ke sekolah 
sekarang. Ada hal penting yang harus 
saya kerjakan bersama ... Shila.” 

Ilvira menunduk, mengangguk tanpa 
membalas tatapan Seno. 

“Jangan lupa pulang cepat dan ke 
rumah Pak RT untuk membuat surat 
pengantar ke KUA. Kita harus bergerak 
cepat karena saya enggan membuang 
waktu.” 

Tak ada respons dari Ilvira. 
Perempuan itu terus menunduk dengan 
tangan tetap memegang sendok dan 
wajah mengarah pada mangkuk. Mata 
Ilvira menyorot kosong dan hampa 
pada nasi berkuah yang sudah tak 
membuat siapa pun berselera. 
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ukul sembilan malam Seno sampai 

di rumah. Shila membuat pria itu 
harus pulang selarut ini sehingga tak 
menjemput anak-anak pulang seperti 
biasa. 

Saat motor matiknya sudah terparkir 
di salah satu sudut rumah, alih-alih 
memasuki pintu utama, Seno berjalan 
menuju rumah Ilvira. Lampu ruang 
tamu perempuan itu masih menyala 
terang dan Seno yakin Ilvira belum 
terpejam. 

Setelah memanggil Ilvira dan 
mengetuk pintu, Seno duduk di salah 
satu kursi teras rumah Ilvira. Pria itu 
menghela napas panjang. Ia menoleh ke 
belakang saat pintu terbuka dan Ilvira 
muncul dengan wajah lelah. 

“Mas ke mana saja?” tanya Ilvira 
dengan nada putus asa. Perempuan itu 
berjalan lunglai menuju kursi kosong. 
“Anak-anak sampai nggak salat di 
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masjid dan nggak mengaji karena 
menunggu Mas. Kami pulang pukul 
tujuh malam dan anak-anak kelelahan. 
Lain kali, kalau memang harus pulang 
larut, Mas kabari kami.” Ilvira menatap 
ke depan, bukan ke arah Seno. 
Sorotnya sendu seperti tak lagi memiliki 
harapan hidup. 

“Maaf,” ucap Seno penuh 
penyesalan. “Ponsel saya kehabisan 
baterai dan Bu Shila membutuhkan 
bantuan saya memilih buku. Kami ke 
toko buku berdua dulu tadi.” 

Ilvira berdeham lirih dengan senyum 
samar yang tampak pahit. Tak ada 
ucapan apa pun yang terlontar 
sehingga hanya suara serangga yang 
menemani mereka saat ini. 

“Tadi: —saya ketemu Pak RT saat 
membantu Irma tutup toko. Kamu 
belum menemui beliau untuk mengurus 
surat, ya? Apa harus saya sendiri yang 
turun tangan?” Mata Seno menghunus 
Ilvira, meski perempuan itu tak 
membalas tatapannya. “Apa sebegitu 
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sult dan berat mengurus legalitas 
pernikahan kita?” 

Ilvira bergeming. Perempuan itu 
tampak tak berjiwa dengan sorot mata 
kosong. Tubuhnya diam terpaku 
dengan posisi duduk dan wajah 
menghadap taman sansiviera. 

Seno menghela napas panjang lagi. 
Sebenarnya 1a tak sabar jika harus 
berurusan dengan perasaan perempuan 
yang emosional seperti ini. Namun, 1a 
tak bisa mundur karena Ilvira 
merupakan pelabuhan terakhirnya. 

“Saya pinjam KTP dan KK kamu. 
Biar besok saya yang urus dan minta 
bantuan teman jika sedang tak ada 
waktu,” kata Seno. Padahal, 1a ingin 
Ilvira-lah yang aktif mengurusnya. Seno 
membayangkan perempuan itu 
bersemangat mempersiapkan 
pernikahan mereka, seperti saat 
mempersiapkan ulang tahun Safa. 

Seno bahkan sudah menyiapkan 
kartu ATM untuk Ilvira gunakan 
selama mempersiapkan pesta 
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pernikahan. Meski 1n1 yang kedua bagi 
Seno, 1a tetap akan menggelar acara 
besar karena pernikahan inilah yang 
pertama bagi Ilvira. Seno tak masalah 
jika harus keluar banyak uang asal 
perempuan itu bahagia. Seno juga 
memanggil seseorang untuk 
membersihkan rumah pribadinya yang 
dulu 1a bangun lagi saat ingin menikah 
dengan Ratih. Kali ini, 1a ingin Ilvira 
turun tangan sendiri mendekorasi 
rumah itu. Seno tak tahu selera Ilvira 
dan akan membiarkan perempuan itu 
menata rumahnya. 

Ilvira masih bergeming. Tak beranjak 
selangkah pun untuk mengambil barang 
yang Seno pinta. 

“Ilvira,” panggil Seno lelah. “Tolong 
pinjamkan KTP dan KK kamu. Biar 
saya bawa pulang malam ini, karena 
mulai besok saya harus mengurus 
legalitas pernikahan kita.” 

Masih tetap hening, hingga akhirnya 
Ilvira menoleh dan tersenyum sendu. 
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“Mas ... bagaimana kalau kita nggak 
usah menikah saja?” 

Seno terbelalak. “Kamu bicara apa?” 
Nada suara pria itu terdengar tak 
terima. “Saya tidak pernah main-main 
dengan ucapan dan rencana saya.” 

“Ivy juga nggak bercanda. Lebih baik 
kita begini saja, tetap menjadi tetangga 
tanpa harus terlalu dekat.” 

Malam ini cerah dengan taburan 
bintang dan semilir angin menyegarkan. 
Namun, tubuh Seno membeku seperti 
tertumpuk salju walau hatinya berkobar 
amarah. 
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Ivira masih menangis. Air matanya 

tak mau berhenti. Dadanya sesak, 
ulu hatinya nyeri. napasnya tersenggal, 
berbarengan dengan sengguk yang 
masih menggulung. 
Tangannyagemetar, tubuhnya terasa 
nyaris tak bernyawa. 

Seno marah kepadanya. Pria itu 
pergi dari rumahnya dengan langkah 
mengentak. Wajah pria itu menegang 
dengan mata penuh kekecewaan. Tak 
ada ucapan apa pun yang keluar dari 
mulut Seno. Ia hanya menatap Ilvira 
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tajam, seakan-akan menghunuskan 
anak panah panas ke dalam hatı 
perempuan itu. Lalu, setelah hening 
merajai mereka beberapa saat, Seno 
tiba-tiba meninggalkan Ilvira. 

Hingga pagar rumahnya tertutup, 
Ilvira masih duduk terpaku dengan 
senyum getir. Setelah itu, 1a berjalan 
lunglai menuju kamar dan menjatuhkan 
diri tepat di samping ranjang. 
Tangisnya lagi-lagi pecah dan 
raungannya terdengar menyakitkan 
meski lirih. 

Ia wmenyugesti dirinya sendiri. 
Berkata bahwa tindakannya sudah 
tepat. Semua akan bahagia, termasuk 
dirinya, meski saat ini 1a harus 
berdarah-darah karena membunuh 
impian dan cintanya sendiri. Karma itu 
ada, dan ia percaya cara kerja karma 
terhadap cinta. Ia harus mau menebus 
perlakuan orang tuanya kepada 
keluarga bahagia Shila. 
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í K= kalau nggak enak badan, 
mending pulang, deh, Vy.” 
Entah untuk kali keberapa, Irma 
mengatakan masukan ini kepada Ilvira. 
“Suasana toko jadi aneh kalau kasirnya 
muram dengan mata bengkak begitu. 
Aku bisa kok gantin kamu bikin 
laporan harian untuk Mas Seno.” 

Ilvira menoleh kepada Irma, lalu 
mengambil cermin kecil yang 1a 
letakkan di sebelah komputer kasir. 
“Aku pakai bedak lagi deh,” putus 
Ilvira. Ia mengambil bedak dari dalam 
tas. “Semalam aku kurang tidur.” 

Irma memperhatikan Ilvira dengan 
saksama. Mumpung sedang sepi 
pelanggan, ia mengambil tempat tepat 
di sebelah Ilvira. “Kamu berantem 
sama Mas Seno, ya?” tanya perempuan 
itu lirih. “Baru kali ini aku lihat kamu 
kayak orang yang putus asa sama 
hidup.” 

Gerakan Ilvira yang menyapukan 
bedak tabur di area mata, terhenti. 
Perempuan itu menoleh lagi dan 
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tersenyum datar. “Kami putus. Uhm, 
aku yang minta agar kamı nggak jadi 
menikah.” 

“Gendeng kamu, Vy.” Irma berdecak 
tak percaya. “Kamu tahu, banyak yang 
suka sama Mas Seno, tapi nggak 
digubris sama dia. Kamu tahu, gimana 
anak-anak sudah nyaman sama kamu 
dan keluarga Mas Seno sudah woro- 
woro kalau kamu calon ibu anak- 
anaknya. Tapi tiba-tiba kamu malah 
minta pisah. Mas Seno gimana? Pasti 
marah.” 

Ilvira mengangguk. “Tapi ini yang 
terbaik.” 

“Di mana sisi baiknya? Aku nggak 
melihat ada kebaikan dari keputusanmu 
itu, Vy.” 

Mata Ilvira memanas. Pandangan 
perempuan itu memburam, tetapi 
jemarinya lebih cepat daripada air mata 
yang hampir jatuh membasahi 
bedaknya. “Kamu percaya karma? 
Kamu percaya kalau pembalasan itu 
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ada? Kamu percaya dengan balas 
budi?” 

“Kamu bicara apa, Vy?” 

“Aku ingin kelak anakku dapat 
diterima. Aku ingin kelak, jika aku 
tiada, anakku memiliki keluarga yang 
memeluk serta memberikan 
perlindungan dan kenyamanan. Aku 
ingin kelak anakku bahagia berada di 
tengah banyak orang yang 
menganggapnya. Jangan sampai dia 
sendiri, berteman dengan sepi, nggak 
dianggap, dan malah dipandang sebagai 
biang kehancuran. Aku nggak mau 
anakku seperti itu.” 

“Memang Mas Seno kenapa? Apa 
hubungannya dengan ucapanmu yang 
melantur itu?” 

Ilvira tersenyum. Senyum datar yang 
menampakkan keputusasaan. “Mas 
Seno nggak kenapa-kenapa. Dia pria 
baik. Kalau kamu tanya bagaimana 
perasaanku kepadanya, kujawab masih 
sama. Kamu sudah tahu, kan?” 
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Irma mengangguk pelan. “Itu 
sebabnya aku bingung alasan kamu 
tiba-tiba menolak nikah dengan Mas 
Seno.” 

Ilvira menghela napas panjang, 
berharap oksigen mampu meredam 
gemuruh sakit yang menggulung hati 
dan perasaannya. “Seperti yang 
kubilang tadi, aku ingin mengubah 
keadaan, agar kelak anakku bisa 
memiliki keluarga yang menerimanya. 
Ada alasan mengapa kali ini aku 
memilih mundur dari Mas Seno. Apa 
pun alasan itu, nggak bisa kuberi tahu. 
Yang jelasini semua demi kebaikanku, 
anakku kelak, Mas Seno, dan ....” Shila 
serta keluarga ibunya, tambah Ilvira 
dalam hati. “Anak-anak.” 

“Aku masih nggak paham.” 

“Kalau begitu nggak usah dipahami. 
Inn memang rumit, Irma. Dan aku 
sedang berusaha untuk mengurai 
kerumitan itu, dimulai dari 
keputusanku untuk batal nikah dengan 
Mas Seno. Intinya, meski saat ini Mas 
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Seno marah, kelak ia akan memahami 
alasanku.” 

“Kali ini aku nggak paham dengan 
jalan pikirmu. Ini di luar logika.” 

Ilvira kembali tersenyum. “Kadang, 
kita cukup memahami rasa untuk 
memutuskan sesuatu. Dalam kasus ini, 
aku memang melawan logikaku sendiri. 
Ini berat, tapi aku harus tetap berdiri 
pada keputusanku.” 

Irma menghela napas, lalu beranjak 
dari duduk. Ada segerombolan ibu-ibu 
datang dan disinyalir akan berbelanja. 
“Kamu tahu mana yang terbaik untuk 
dirimu sendiri. Aku hanya harus siap 
kalau Mas Seno tiba-tiba galak dan 
tegas lagi.” Ia lantas membantu 
pelanggan menemukan barang yang 
mereka butuhkan. 


Se 


See tak datang siang tadı. Ilvira 
sampai harus memesan layanan 
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pesan antar untuk makan siang Safa 
dan Aliya. Anak-anak itu bertanya 
alasan ayah mereka tak datang untuk 
mengirim makanan, sementara Ilvira 
hanya bisa tersenyum karena tak tahu 
jawabannya. 

Hingga sore hari, Seno tak juga 
tampak. Ilvira sampai harus 
meninggalkan toko, padahal sedang 
ramai. Biasanya Seno akan mampir ke 
toko untuk menjemput anak-anak 
sekalian membantu Ilvira jika toko 
sedang ramai. Saat para pekerja pabrik 
pulang, mereka biasanya akan mampir 
membeli beberapa kebutuhan pokok. 
Ilvira pasti sibuk di meja kasir dan 
Senomembantu sebelum mengantar 
anak-anak pulang. Namun, kali ini 
Ilvira terpaksa abai dengan keramaian 
toko karena harus mengantar Safa dan 
Aliya pulang sebelum magrib. Anak- 
anak itu harus salat dan mengaji di 
masjid. 

Ilvira baru melihat Seno pada pukul 
sembilan malam, saat 1a tengah 
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membereskan meja kasir dan seorang 
pegawai menyapu toko sebelum tutup. 
Jantung Ilvira seketika berdegup 
kencang, melihat tubuh tegap itu 
berjalan ke arahnya. Mereka saling adu 
pandang, sebelum Seno berkata kepada 
pegawai yang melintasinya sambil 
menyapu. 

“Kamu langsung pulang saja, biar 
saya yang tutup tokonya. Irma mana?” 

“Pulang duluan, Mas. Ditelepon 
ibunya tadi. Katanya ada tamu jauh.” 

Seno mengangguk, lantas duduk 
tepat di kursi depan Ilvira. Ia tak 
menatap Ilvira dan fokus pada ponsel. 
Mereka terdiam beberapa saat, sampai 
pegawai tadi pulang. 

Ilvira berdeham demi memecah 
kecanggungan. “Ini laporannya, Mas.” 
Ia menyodorkan buku yang biasa dia 
gunakan untuk mencatat. 

Seno menatap Ilvira sesaat sebelum 
menerima buku itu dan membacanya. 
Saat Ilvira memindai wajah serius 
Seno, ponsel pria itu berdering dan 
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Ilvira refleks melihat layar ponsel Seno 
yang tergeletak di meja. Nama Shila 
tertera sebagai pemanggil. 

Mata Ilvira bergerak ke arah Seno 
yang masih fokus pada angka-angka. Ia 
mengerjap dengan wajah bertanya, 
mengapa Seno tak juga mengangkat 
panggilan kakaknya? 

“Mas, itu ....” Ilvira tak berani 
banyak bicara. Seharusnya Seno tahu 
ada yang menghubunginya karena 
ponsel pria itu berdering kencang. 

“Menurut kamu, apa saya harus 
menerima panggilan perempuan yang 
siang tadi mengajak saya berhubungan 
dekat?” Seno bertanya dengan mata 
masih mengarah pada tabel angka 
penjualan. “Menurutmu, apa yang 
harus saya bahas dengannya?” 

Tubuh Ilvira menegang. Bibirnya 
gemetar, hatinya terombang-ambing. 
“Maksud Mas?” tanyanya lirih, seiring 
dering telepon yang berbunyi. Shila 
tampak gigih. Tak juga berhenti 
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menghubungi, padahal sudah tiga kali 
panggilannya tak dijawab. 

Seno mengarahkan pandangan ke 
arah Ilvira. Pria itu mendekatkan 
wajahnya dengan sorot tajam. “Siang 
tadi dia memaksa saya untuk makan 
siang berdua. Di restoran yang dia pilih, 
dia mengungkapkan perasaannya 
kepada saya dan meminta agar kami 
memiliki hubungan dekat. Sekarang, 
saya bertanya kepada kamu. Apa yang 
harus saya lakukan? Apa saya harus 
menerima panggilannya dan menerima 
hatinya? Atau, saya abaikan saja, 
seperti saya yang mencoba abai pada 
permintaanmu untuk membatalkan 
pernikahan kita?” 

Ilvira bisa merasakan deru napas 
Seno. Jarak wajah mereka sangat dekat, 
sehingga Seno juga bisa mencium 
aroma cologne Ilvira yang mulai 
memuai. Rasanya, Seno ingin mencium 
bibir Ilvira dan membuat perempuan itu 
sadar bahwa permintaannya sangat 
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mustahil Seno berikan. Pria itu sudah 
telanjur cinta mati. 

Panggilan kelima dari Shila terdengar 
lagi. Seno dan Ilvira masih saling tatap 
dengan sorot mata menyiratkan emosi. 

“Bagaimana, Vy? Apa yang harus 
saya lakukan sekarang?” Tatapan Seno 
seperti guru yang sedang bertanya 
kepada muridnya. 

Ilvira menelan ludah sebelum berkata 
lirih dan serak, “Katakan kepada Mbak 
Shila kalau kita nggak akan mungkin 
menikah. Katakan kepadanya, bahwa 
Ivy terlalu muda untuk menjadi ibu 
anak-anaknya Mas. Dia ... dia lebih 
pantas bersanding dengan Mas.” 

Hati Ilvira terasa nyeri. Ia tak punya 
pilihan selain membohongi Seno dan 
hatinya sendiri. 

Wajah Seno menegang lagi. Pria itu 
mengambil ponsel lalu mematikannya. 
“Saya mau tutup toko sekarang. 
Bersiaplah pulang.” Suara Seno 
terdengar dingin dan tegas, membuat 
Ilvira merasa tubuhnya tak bertulang. 
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Sudah beberapa hari  Seno 
mendiamkan Ilvira. Pria itu tak 
lagi datang saat makan siang, tetapi 
mengirimkan tiga porsi makanan 
melalui kurir untuk Ilvira dan anak- 
anak. Sore hari, Seno hanya 
menghentikan motornya di depan toko, 
mengklakson dan memanggil anak- 
anak agar segera naik motor dan 
pulang. Saat toko hendak tutup, Seno 
kembali datang, tetapi hanya untuk 
melihat laporan dan menerima setoran 
harian dari Ilvira. Setelah itu, ia 
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meninggalkan Ilvira dan meminta 
pegawai lain untuk menutup toko. 

Ada penyesalan yang merangsek ke 
hati Ilvira. Ia merasa hidupnya kembali 
hampa. Namun, inilah yang harus 1a 
bayar atas perlakuan orang tuanya 
dulu.  Hari-harinya yang mulai 
berwarna, harus 1a relakan demi 
menukar kebahagiaan Shila yang redup. 

Ilvira merindukan Seno. Rindu 
kehangatan dan rasa nyaman yang 
selalu pria itu berikan. Sikap Seno 
berubah. Ia menjaga jarak dan tampak 
dingin kepada Ilvira. Safa mulai 
bertanya alasan mereka tak lagi makan 
siang bersama. Namun, hanya mampu 
berdusta dengan mengatakan bahwa 
ayah mereka sedang sibuk di sekolah. 

Ilvira menguatkan hati. Ia harus 
tabah menerima konsekuensi. Ia 
percaya, segala hal akan indah pada 
waktunya. 

“Iya, pasti akan indah,” gumam 
Ilvira dengan pandangan sedikit 
memburam. Ia menghela napas 
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panjang, berharap oksigen mampu 
melegakan hatinya yang sesak. 

Enggan berlarut dengan kesenduan, 
Ilvira mencoba kembali fokus pada 
koleksi sansevieria dan aglonema-nya. 
Sejak tak lagi menjadi calon istri Seno, 
Ilvira hanya menghabiskan akhir 
minggu di rumah sendirian. Biasanya, 
ja akan melakukan banyak hal bersama 
Safa dan Aliya. Entah sekadar jalan- 
jalan ke sekitar tempat tinggal atau 
memasak bersama. 

Saat pekerjaan Ilvira hendak selesai, 
gerendel pagar rumah Ilvira berbunyi. 
Senomengetuk gerendel itu sehingga 
menciptakan suara yang membuat 


Ilvira langsung terdiam. Seno 
menghampirinya? Pada Sabtu pagi? 
Ada apa? 


“Vy, buka,” perintah Seno yang 
heran melihat Ilvira hanya berdiri di 
depan rak pot. 

“I—iya,” jawab Ilvira sambil 
mendekati pagar. “Ada apa, Mas? 
Tumben ke rumah Ivy pagi-pagi.” 
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Jantung Ilvira berdetak cepat. Antara 
rindu dan berusaha untuk berhati beku 
terhadap tatapan Seno yang hangat 
tetapi asing. 

Seno tersenyum sepintas sambil terus 
menatap Ilvira lekat. “Saya mau minta 
tolong. Bisa ke toko hari ini, bersama 
anak-anak?” 

Ilvira mengangguk. “Bisa. Mas ada 
urusan, ya?” 

“Iya,” jawab Seno santai. “Saya mau 
pergi dengan Bu Shila. Kami sudah 
janjian. Namun, untuk saat ini saya 
belum berani ajak anak-anak. Nanti 
saja jika semuanya sudah pasti dan 
jelas.” 

“Shila?” gumam Ilvira. Jantungnya 
hancur. Wajahnya pucat seperti tak lagi 
dialiri darah dan gairah hidup. 
“Maksud Mas Seno, Mbak Shila?” 

Seno menganguk mantap. Mata pria 
itu memindai wajah Ilvira dengan sorot 
yang sulit diartikan. “Kami sepakat 
untuk saling dekat. Saya tidak bisa 
membuang waktu lagi, Ilvira. Saya 
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butuh pendamping serta ibu untuk Safa 
dan Aliya.” Wajah Seno memancarkan 
raut serius. “Saya minta maaf andai 
akhir kisah kita tidak seperti yang kamu 
harapkan.” 

Ilvira tersenyum samar. Senyum 
sendu yang terlengkung dengan sorot 
pilu. “Mas ... semoga ... bahagia.” 
Mati-matian  Ilvira mengucapkan 
perkataan itu. Matanya terasa panas, 
dan 1a harus bertahan agar tak lagi 
menangis. Ini sudah keputusannya, 
bukan? Memutuskan hubungan dengan 
Seno dan merelakan pria itu bersama 
Shila. “Ivy yakin Mbak Shila bisa 
menjadi pendamping yang pantas untuk 
Mas.” 

“Terima kasih, Ilvira,” jawab Seno. 
“Nanti malam atau sore sepulang saya 
kencan dengan Bu Shila, anak-anak 
saya Jemput. Kamu masih mama 
mereka, bukan?” 

Ilvira ingin mengangguk, tetapi ragu. 
Jujur, Ilvira sudah telanjur nyaman 
dengan panggilan Mama yang anak- 
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anak berikan. Hanya saja, mama 
mereka bukan lagi Ilvira. Shila-lah yang 
akan menjadi ibu sambung mereka. 

“Kamu masih adik saya, kan, Vy?” 

Suara Seno membuat  Ilvira 
menatapnya dalam. Adik? Seno 
menanyakan apakah 1a masih adik pria 
itu? 

“Iya,” jawab Ilvira dengan 
tenggorokan yang terasa dicekik. “Ivy 
tetap adik Mas Seno, meski—” 

“Tidak ada meski,” sela Seno. 
“Kamu keluarga saya dan akan terus 
menjadi keluarga saya.” Ucapan Seno 
terdengar lugas dan tegas. Pria itu 
bahkan menatap Ilvira tajam, seakan- 
akan menunjukkan jika 1a tak mau 
membahas status hubungan mereka. 
“Tolong jemput anak-anak saat kamu 
sudah siap berangkat. Saya harus jalan 
sekarang karena ingin menjemput Bu 
Shila.” 

Ilvira mengangguk pelan. Ia 
membiarkan Seno meninggalkannya 
dengan perasaan yang makın porak- 
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poranda. Seno benar-benar 
membuktikan ucapannya tentang niat 
mencari ibu untuk Safa dan Aliya. 

Air mata Ilvira akhirnya jatuh juga. 
Ada sesak karena penyesalan atas 
keputusan yang ia buat. Namun, Ilvira 
tak bisa berbuat apa pun, mengingat 
janji yang Bude berikan jika 1a rela 
melepaskan Seno untuk Shila. 


A 


| (Perasaan cuaca cerah, deh, tapi 

malah cenderung panas.” Irma 
membuat Ilvira yang sejak tadi 
melamun, akhirnya menoleh. “Kamu 
kenapa, Vy? Patah hati memang nggak 
enak, tapi kan kamu yang mematahkan 
hatimu sendiri, bukan bosku.” Irma tak 
lagi sungkan atau ragu mencibir Ilvira. 
Mungkin karena status Ilvira bukan lagi 
calon istri juragan. “Wajahmu 
mendung banget. Kayak mau hujan, 
tapi dipawangin biar nggak jadi hujan. 
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Kamu kalau mau nangis, ya nangis 
sana di gudang belakang.” 

Ilvira menggeleng malu. “Aku nggak 
akan nangis,” ucapnya mencoba 
mengalihkan diri dari perasaan panas 
yang bercokol di hati. “Aku hanya .....” 
Cemburu pada Shila dan sedikit tertatih 
melatih diri agar menerima takdir yang 
sekali lagi tak merestuinya bersama 
Seno. 

“Yang kutahu, ya, Vy.” Irma 
mengambil tempat di sebelah Ilvira. 
Pengunjung siang hari cenderung sepi, 
mereka akan membludak pada sore 
hingga malam. “Cinta itu 
diperjuangkan. Cinta juga tentang 
menerima konsekuensi dan semua 
bentuk keadaan. Aku nggak tahu alasan 
detailmu mengakhiri hubungan kalian, 
tapi aku cuma berharap kamu nggak 
salah ambil keputusan.” 

Ilvira menatap Irma penuh tanya. 
“Maksudnya?” 

Irma menghela napas. “Aku tahu 
kamu cinta sama juragan kita. Aku 
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dukung kamu untuk jadi ibu Safa dan 
Alya. Yang nggak aku tahu, alasan 
kamu memutuskan hubungan kalian. 
Andai aku bisa bantu, kamu hanya 
perlu ceritakan semua masalahmu ke 
aku, seperti biasanya, Vy.” 

Ilvira menggeleng pelan. “Yang satu 
ini aku nggak bisa cerita, Irma.” 

“Nggak apa-apa,” jawab Irma seraya 
mengangguk. “Tapi kamu harus siap 
melihat perempuan lain datang ke toko 
ini sebagai nyonya juragan. Kamu 
harus siap melihat anak-anak 
memanggil Mama kepada orang lain. 
Kamu juga harus siap, kalau Mas Seno 
bikin acara syukuran kehamilan 
perempuan lain.” 

Mendengar ucapan Irma, dada Ilvira 
seketika sesak. Ada rasa takut dan tak 
terima jika perkataan Irma menjadi 
nyata. Dulu, 1a memiliki alasan 
berkuliah untuk menjauhi Seno sampai 
Bandung. Sementara sekarang, apa 
yang akan 1a lakukan untuk menjauhi 
Seno dan anak-anak? Apa 1a bisa 
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melakukan itu? Apa sekali lagi ia 
mampu mematikan hatinya sendiri 
demi janji Bude? 

Ilvira menghela napas panjang. Ia 
menatap Irma ragu. “Aku yakin bisa,” 
ucapnya dengan bibir gemetar. “Aku 
yakin pasti bisa.” 

Irma hendak kembali menyela, tetapi 
ponsel Ilvira berdering. Mereka 
menoleh ke meja kasir, tempat ponsel 
Ilvira tergeletak. 

“Panjang umur. Juragan video call.” 
Irma bersuara. “Angkat, Vy. Mungkin 
mau antar makan siang buat kalian.” 

Ilvira menoleh ke arah Irma sesaat, 
sebelum mengambil ponsel dan 
menerima panggilan video call 1tu. 

“Vy, anak-anak mana? Saya mau 
bicara sama mereka.” Suara Seno 
langsung terdengar. Ada wajah Shila di 
samping Seno dan hal itu berhasil 
membuat wajah Ilvira membiru. “Vy? 
Tolong panggilkan anak-anak. Kamu 
kenapa diam saja seperti patung?” 
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Teriakan Irma yang memanggil Safa 
dan Aliya membuat Ilvira tersadar. Ia 
menatap Safa dan Aliya yang berjalan 
cepat menghampiri meja kasir. 

“Kenapa, Ma?” tanya Aliya dengan 
kening berkerut samar. “Makan siang?” 

“A—yah,” jawab Ilvira terbata-bata 
dengan pandangan memburam karena 
air mata. “Ayah mau bicara.” Ia 
mengangsurkan ponsel kepada Safa. 

Ilvira mendengarkan percakapan 
Seno dengan Safa dan Aliya. Pria itu 
melaporkan kepada anak-anaknya, jika 
1a tengah berada di restoran bersama 
Shila. Seno menawarkan makan siang 
yang akan diantar dari restoran ke toko 
untuk mereka. Safa dan Aliya 
menjawab sopan saat Shila menyapa 
dan berjanji akan mengajak mereka 
berjalan-jalan suatu hari nanti. 

Ilvira membuang pandangan. Ia tak 
sanggup melihat layar ponselnya dan 
interaksi anak-anak dengan Shila. Ilvira 
berjalan menuju gudang belakang 
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sambil mengusap wajahnya yang entah 
sejak kapan basah karena air mata. 

“Ma!” panggil Safa. 

Ilvira baru saja mencuci muka 
setelah puas menangis sebentar. 

“Mama di mana?” 

Ilvira keluar kamar mandi seraya 
tersenyum manis. Mendengar suara 
Safamembuat hati Ilvira senang. 
Namun, 1a sadar bahwa semua ini tak 
akan lama lagi. “Kenapa, Kak?” 

“Balikm hape Mama.” Safa 
mengulurkan ponsel Ilvira. “Tapi, Ma, 
kenapa Ayah jalan-jalan sama teman 
kerjanya?” 

Ilvira mengerjap cepat, tak tahu 
harus menjawab apa. 

“Memang Ayah mau kasih kami 
berapa ibu?” 

Safa menatap dengan polos, 
membuat Ilvira ingin menangis lagi. 


Se 
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Ivira tengah membuka tutup kukusan 

dan memantau dimsum yang 1a buat 
ketika tiba-tiba ponselnya berdering. 
Ada panggilan vidio dari Seno. Ilvira 
tersenyum miris karena tahu apa yang 
akan pria itu katakan sesaat lagi. 

Ilvira mengecilkan api kompor, 
lantas menjawab panggilan Seno, “Ya, 
Mas?” Seketika wajah segar Seno 
terlihat dari layar ponsel. 

“Kata Alya kamu buat dimsum? 
Untuk kami?” Seno mengusap rambut 
basahnya dengan handuk kecil. Hal itu 
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sukses membuat hatı Ilvira berdesir 
sekaligus nyeri. “Udah jadi?” 

Ilvira mengangguk dengan perasaan 
yang tak tergambarkan. Pergerakannya 
kaku dengan mulut yang terus tertutup. 
Ia ingin bicara banyak kepada Seno, 
membuka semua sakit yang ia simpan 
rapat. Namun, janjinya kepada Bude 
dan prinsipnya untuk berubah menjadi 
perempuan kuat, membuat 1a bungkam 
dan hanya menjawab pertanyaan Seno 
secukupnya. 

“Hari ini saya dan Bu Shila akan 
mengajak anak-anak ke kebun teh 
Lawang. Kalau dimsumnya sudah 
matang, kami mau bawa untuk bekal.” 
Layar ponsel Seno menampilkananak- 
anak yang tengah bersiap. Safa dan 
Alya kompak mengenakan kaus dan 
celana panjang. “Mama telepon,” ujar 
Seno kepada anak-anak yang direspons 
sapaan ceria. 

“Dimsumnya sudah matang. Mama 
antar, ya, sebentar lagi.” Suara Ilvira 
tersekat. Tenggorokannya tiba-tiba 
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terasa kering dan sakit. “Kalian jangan 
lupa bawa baby lotion dan minyak telon. 
Jaga-jaga digigit serangga di sana.” 

“Iya, Ma.” Suara Safa dan Aliya 
membuat hatı Ilvira  mencelus. 
Ditambah lagi, senyum Seno yang 
terarah kepadanya saat ini. 

Setelah menutup sambungan, Ilvira 
beranjak menuju lemari piring dan 
mengambil tempat makan untuk 
membungkus dimsum. Ilvira menghela 
napas saat lagi-lagi harus mau 
membesarkan hati. 

“Jangan cemburu, jangan 111.” Ilvira 
terus bergumam seraya memasukkan 
aneka jenis dimsum. “Mas Seno 
kelihatan bahagia, dan setelah ini kamu 
yang akan bahagia.” Ilvira tak peduli 
pada air yang kini lolos dari pelupuk 
matanya. 

Ilvira bertanya kepada diri sendiri. 
Terbuat dari apakah hatinya? Satu 
bulan sudah Seno berhubungan dengan 
Shila. Setiap malam saat mereka tutup 
toko, Seno pasti terlihat sedang 
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berbincang dengan Shila melalui 
ponsel. Seno juga sesekali bercerita 
tentang berbagai acara yang 1a datangı 
bersama Shila. Hati Ilvira panas dan 
hancur, tetapi 1a tak bisa meluapkan 
semua emosi itu. 

Saat 1n1, Seno sudah melangkah lebih 
jauh. Ia dan Shila akan mengajak anak- 
anak pergi. Ilvira membayangkan 
kedekatan mereka dan dadanya terasa 
kian sesak. 

“Kamu mau bawakan kamı berapa 
banyak dimsum?” Suara Seno membuat 
Ilvira kaget dan refleks menoleh. Seno 
berdiri di belakangnya dengan mata 
mengarah pada kotak bekal yang Ilvira 
pegang. “Dimsumnya sudah penuh dan 
nyaris jatuh dari kotak bekal,” ujar 
Seno seraya menatap Ilvira tajam. 

Ilvira buru-buru memusatkan 
perhatian pada kotak bekal dan 
mengembalikan beberapa dimsum ke 
panci kukusan lagi. “Ivy tadi sambil 
melamun. Maaf.” Ilvira bergegas 
menutup kotak bekal dan berjalan 
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menuju Seno. “Mas kok jadi ke sini? 
Sudah buru-buru, ya?” 

Seno tak menjawab. Pria itu 
memindai wajah Ilvira dan sesaat 
rahangnya menegang. “Kamu habis 
melamun atau menangis?” tanya pria 
itu lembut, tetapi nadanya menuntut. 

“Ah, nggak.” Ilvira mengelak dan 
segera mengarahkan tangannya ke 
wajah. Namun, cekalan Seno membuat 
gerakan perempuan itu terhenti, 1a 
lantas menatap Seno bingung. “Ivy 
mau—” 

Ilvira tertegun saat Seno mengusap 
lembut wajahnya yang masih basah 
karena air mata. 

“Vy, saya tidak suka melihat kamu 
begini.” Sorot mata Seno seperti sihir 
yang membuat Ilvira tanpa sadar makin 
mengeluarkan air mata. Pria itu 
menarik pelan tubuh Ilvira dan 
mendekapnya penuh sayang. 
“Selesaikan semuanya, Vy. Selesaikan 
sekarang.” Pelukan itu makin mengerat 
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seiring isak tangis Ilvira yang akhirnya 
pecah. 

“Maaf, Mas, maaf.” Ilvira 
sesenggukan. 

“Kamu tetap keluarga saya, Vy. 
Kalau memang tidak mau jadi istri, 
kamu tetap adik saya. Kamu tetap 
mama bagı Safa dan Aliya.” Seno 
mengurai pelukan mereka dan sekali 
lagi mengusap wajah Ilvira. Ia lantas 
tersenyum dan mengambil kotak bekal 
yang sejak tadi Ilvira genggam. 
“Sisakan saya satu kotak lagi untuk 
nanti malam. Dimsum kamu enak.” 

Ilvira tersenyum seraya mengangguk. 
“Ivy masih harus kukus dimsum yang 
lain. Hari ini Bude minta Ivy datang ke 
rumahnya. Buat Mas Seno nanti Ivy 
simpan di kulkas rumah Ibu.” 

“Saya jalan dulu. Hati-hati kalau 
berkendara ke rumah Bude.” Seno 
mengusap lembut kepala Ilvira, lalu 
mengecup kening perempuan itu. 
“Jangan berpikiran aneh-aneh,” ucap 
Seno seraya mengusap pelipis Ilvira. 
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“Saya kakak yang mencium adiknya 
sebelum pamit kencan.” Seno menatap 
Ilvira kemudian meninggalkannya. 

Seno tak lagi tampak. Tubuh Ilvira 
melemas dan kakinya seperti tak 
bertulang. Perempuan itu duduk di 
kursi meja makan sambil meraup 
banyak oksigen dengan napas 
memburu. Seno menciumnya. Ciuman 
kakak kepada adik, yang terasa seperti 
ungkapan cinta seorang suami kepada 
istri. 

Andai tak harus merelakan pria itu 
untuk Shila, Ilvira pasti sedang 
berbahagia. Namun, ia harus sadar 
bahwa karma tengah menuntutnya 
untuk merelakan kebahagiaan, demi 
menebus kepedihan perempuan lain 
yang terjadi karena orang tuanya. 

Ilvira menghela napas panjang. Ia 
berusaha mengembalikan fokus dan 
kesadaran. Ia harus lanjut membungkus 
adonan dimsum. Bude memintanya 
datang sebelum jam makan siang dan ia 
akan membawakan masakannya. 
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A 


(í Ka bawa apa?” Bude 

menyambut dari ruang tamu saat 
Ilvira memasuki kediamannya. 
“Kenapa baru datang? Ini nyaris jam 
makan siang.” Bude beranjak dari sofa 
besar, lalu berjalan ke arah meja 
makan. 

Ilvira mengikutinya. “Ivy bikin 
dimsum untuk Bude. Bisa dimakan 
sekarang atau disimpan di kulkas.” 

“Pindahkan masakanmu ke piring. 
Kita makan sama-sama. Bude masak 
bistik sapi kesukaan ibumu. Makanlah 
bersama Bude. Shila sedang pergi 
dengan kekasihnya.” 

Mendengar ucapan Bude, tubuh 
Ilvira terasa dihantam sengatan listrik. 
Ia membeku sesaat dengan kuping 
berdenging. Rasanya sakit. 
Membayangkan Seno memperlakukan 
Shila dan anak-anak, membuat satu sisi 
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Makan siang 1n1 hanya berdua. Ilvira 
kira akan ada banyak sepupu yang 
datang berkunjung. Ternyata, Bude 
hanya mengundangnya dan banyak 
bercerita tentang Shila yang bahagia 
sejak dekat dengan Seno. 

“Dia pria baik. Setiap hari mengantar 
Shila pulang dan menyapa Bude.” 

Ilvira terdiam. Bistik sapi ini enak, 
dan ia yakin Bude sudah lihai 
memasaknya. Hanya saja, topik yang 
diangkat membuat terasa pahit. 

“Jika Shila sudah memiliki pria yang 
menjaga dan membahagiakannya, Bude 
akan lanjut merawat dan menjagamu. 
Bude bukannya tak mau menerima, 
Bude hanya harus menjaga perasaan 
Shila.” 

Iya, jagalah perasaan Shila yang 
menderita sejak orang tuanya bercerai. 
Abaikan saja Ilvira yang sebenarnya 
Juga tersiksa sejak ibunya tiada. 
Apalagi, harus mau merelakan pria 
yang ia cintai untuk kakaknya. 
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“Jika Shila sudah menikah dengan 
pria itu dan tinggal bersama, kamu bisa 
pindah ke sini.” 

Ilvira tersenyum tipis. Ia tak yakin 
apakah masih bisa bertahan di keluarga 
Ini jika Seno menjadi iparnya. Ilvira 
berharap 1a ditelan bumi saja dan 
menyusul orang tuanya. 

Setelah makan siang,  Ilvira 
menemani Bude menonton televisi 
sambil memijat kaki wanita setengah 
baya itu. Bude banyak bercerita tentang 
masa kecil Shila yang bahagia sebelum 
perceraian orang tuanya. 

“Waktu kekasih Shila ke sini, Bude 
Juga cerita. Tentang Shila yang selalu 
bahagia dan berprestasi sebelum ibunya 
pergi dengan pria lain. Kenangan- 
kenangan indah yang Shila miliki 
bersama orang tuanya saat ulang tahun 
atau berlibur. Kamu tahu, kan, ayah 
Shila kalau pulang, selalu bawa uang 
banyak? Berbeda dengan bapakmu yang 
bahkan tak bisa membawa Mutia ke 
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rumah sakit bagus di Surabaya karena 
kendala biaya.” 

“Ivy minta maaf, Bude.” Entah maaf 
untuk apa, Ilvira hanya merespons 
sebisanya. Pikiran Ilvira lebih banyak 
mengingat apakah 1a juga memiliki 
kenangan indah bersamaorang tuanya 
atau tidak. Ia tak bisa menangkap 
kenangan itu, kecuali saat ibu Seno 
menangis memeluknya di depan jasad 
sang ibu, lalu ia menjadi anak asuh ibu 
Seno. 

Kenangan yang Ilvira miliki hanya 
tentang Seno dan ibunya. Saat Seno 
mengantarnya ke TK, saat ibu Seno 
mengurus pendaftarannya ke SD, saat 
Seno memberinya hadiah Al-Our'an 
dan es krim ketika ia berhasil 
menamatkan Iqra di TPA, dan 
kenangan lain yang bukan bersama 
sang ibu. Bapak Ilvira yang bekerja 
sebagai mandor bangunan, selalu 
pulang larut malam dan tak jarang 
menginap di tempat lan hingga 
berminggu-minggu. Ilvira sadar, 1a 
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nyaris tak memiliki sesuatu yang bisa 
dikenang dan diceritakan. 

“Itu kayak suara mobil kekasih 
Shila.” Bude beranjak cepat dari sofa. 
Wanita setengah baya itu lantas 
berjalan menuju pintu utama dan 
berucap kencang saat menyambut 
Shila. “Kok sudah pulang? Kan belum 
sore. Eh, ini siapa?” 

“Kenalkan, Bude, ini Safa dan Aliya. 
Safa dulu pernah ke sini. Mau numpang 
buang air kecil dulu.” Shila menuntun 
Aliya dan Safa. 

Ilvira tak menyapa Shila, padahal 
tatapan mereka bertemu sesaat. 

“Ma, kok di sini? Mama mau pulang 
bareng?” Aliya yang sedang 
mengenakan celana, bertanya saat 
melihat Ilvira berdiri mematung di 
depan televisi. “Kata Ayah, kami boleh 
panggil Bu Shila dengan sebutan 
Bunda. Jadi, Kakak sama Adek punya 
Mama dan Bunda.” Bocah itu 
menunjuk Shila, lalu bergandengan 
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“Jangan bareng dia,” ucap Shila 
kepada Aliya. “Kita kan mau makan 
bakso bakar bersama. Ayo, lanjut 
jalan.” Tanpa peduli apalagi pamit, 
Shila menarik Aliya dan Safa untuk 
kembali ke mobil Seno yang terparkir di 
depan. 


Se 
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rma, sepertinya aku mau keluar 

kerja.” Ilvira melamun setelah selesai 
melakukan pembukuan. Mereka tengah 
menunggu Seno yang berkata akan 
datang malam ini untuk tutup toko. 
“Aku kayaknya sudah nggak cocok dan 
nggak nyaman kerja di sini. Aku mau 
cari pengalaman lain.” 

“Cari pengalaman lain atau pria 
lain?” Irma menanggapi santai sambil 
menikmati teh kemasan. “Sebelum Mas 
Seno gandeng ibu guru itu, kamu hepi- 
hepi saja kerja di sini. Kamu hanya 
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sudah nggak nyaman dengan hatimu 
yang pastinya kebat-kebit tiap lihat Mas 
Seno, terus nggak cocok sama 
perempuan yang menggantikan kamu. 
Semuanya kebaca, Vy, kebaca.” 

Ilvira tak menanggapi ucapan Irma. 
Sialnya, yang Irma utarakan nyaris 
benar semua. Seno sudah berani 
mengajak Shila ke toko sehingga 1a 
harus bertemu kakaknya dalam suasana 
canggung dan tak nyaman. Shila 
pernah ikut menjemput anak-anak, 
setelah itu mereka pergi makan malam. 
Ilvira tahu karena anak-anak selalu 
bercerita apabila mereka pergi bersama 
Seno dan Shila. 

“Kata Ayah, kami akan punya 
Bunda dan Mama supaya nggak 
rebutan.” 

Ucapan yang sempat Ilvira dengar 
dari Aliya, membuat hatinya hancur. 
Seperti terjebak antara buaya dan singa, 
Ilvira tak tahu ke mana ia harus 
memantapkan pilihan. Menerima Seno 
sebagai iparnya demi diterima Bude, 


ea. 359 


Hapsari Rrag Diati 


atau pergi lagi seperti dulu dan tak perlu 
bermimpi tentang kehangatan keluarga. 

“Kamu masih ingat Krisna? Dia 
punya banyak kenalan dari perhotelan. 
Mungkin aku bisa minta bantu dia 
carikan kerja. D1 Surabaya pun nggak 
apa-apa.” 

Irma mendengkus remeh. “Mau balik 
ke Bandung, pun, aku yakin hatimu 
masih di toko 1in1.” 

Ilvira menatap jurnal hariannya 
dengan pandangan kosong. Ia tak tahu 
harus bagaimana selain pergi dari hidup 
Seno sekali lagi. “Aku bingung.” 

“Juragan datang.” Irma memukul 
lengan  Ilvira pelan, membuat 
perempuan itu refleks menoleh ke arah 
pelataran parkir. 

Seno malam ini menaiki mobil, tidak 
seperti biasanya. Ah, pasti sedang pergi 
dengan Shila. Ilvira sampai hafal 
kebiasaan Seno yang baru, sejak pria itu 
memutuskan dekat dengan kakaknya. 
Seno akan mengendarai mobil setiap 
pergi dengan Shila. Berbeda saat masih 
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bersamanya yang tetap mengenakan 
motor matik. Seno hanya menggunakan 
mobil jika mereka pergi bersama anak- 
anak. 

“Sudah selesai laporannya, Vy?” 
Seno berjalan santai mendekati meja 
kasir. Irma menyapa Seno, lantas pamit 
pulang. 

“Sudah, Mas. Ini.” Ilvira 
menyerahkan buku yang biasa 1a 
laporkan. “Ivy juga pamit pulang, ya, 
Mas.” 

“Tunggu dulu,” kata Seno dengan 
mata tajam. Tatapan dan wajah Seno 
membuat Ilvira tahu bahwa pria itu 
sedang tak ingin dibantah. 

Ilvira kembali duduk di kursi kasir, 
menunggu Seno membaca neraca 
harian dengan teliti. Dari posisi mereka 
yang dekat dan berhadapan, Ilvira jadi 
rindu saat mereka selalu tutup toko 
berdua. Seno akan mencuri kecupan 
dan memeluk Ilvira sebelum mereka 
menaiki motor. Ilvira bahkan rindu 
memeluk Seno dari belakang sambil 
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menikmati angin malam perjalanan. 
Terkadang, Seno akan mengajaknya 
menikmati kuliner malam sebelum 
pulang. 

“Ikut saya makan tahu campur, Vy. 
Kamu siap-siap sekarang. Saya tutup 
toko dulu.” 

“Lho, Mas, Ivy mau—” 

Seno menggeleng tegas. “Motormu 
biar dimasukkan ke toko. Ikut saya 
makan dulu baru pulang. Jangan 
membantah, Vy. Kamu tahu saya tidak 
suka dibantah.” 

Ilvira menghela napas panjang, lalu 
beranjak dari meja kasir menuju 
pelataran parkir. Seno melirik motornya 
dan memberi perintah agar Ilvira 
menaikkan motor ke dalam toko 
sebelum rolling door ditutup. 

Mereka hanya diam selama 
perjalanan. Seno tak membuka obrolan, 
pun dengan Ilvira. Ketika mobil Seno 
sampai di warung tahu campur 
langganan mereka, tubuh Ilvira 
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“Kok ada Mbak Shila?” Ilvira 
menoleh kepada Seno yang mematikan 
mesin dan hendak turun dari mobil. 
“Nanti dia marah kalau tahu Ivy sama 
Mas Seno.” Ilvira tampak panik. Ia 
bergerak tak nyaman seperti orang 
cemas. 

Seno menggenggam tangan Ilvira 
lembut. “Kamu keluarga saya, Vy. Dia 
harus mau menerima kamu, karena kita 
akan menjadi keluarga.” 

Ilvira tertegun dengan mata nyaris 
berair. Mendengar hal tersebut 
membuat pikiran Ilvira berkecamuk. Ia 
akhirnya turun dengan tak semangat. 
Saat matanya berserobok dengan mata 
Shila, Ilvira tersenyum lemah dan 
mengambil tempat duduk di ujung 
meja. 

“Kok dia ikut, Mas?” Shila tak 
menutupi  ketidaksukaannya pada 
kehadiran Ilvira. “Aku pikir kita makan 
malam berdua saja.” Wajah Shila 
tertekuk masam. 
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Seno tersenyum sambil memanggil s1 
pemilik warung untuk memesan. 
“Ning, lentho-nya Ivy taruh di 
mangkukku, ya. Sama kikilku, taruh di 
mangkuk Ivy.” 

“Kok gitu?” Shila menatap Seno 
penuh tanya. “Kenapa Mas pesannya 
begitu? Tidak seharusnya pilih-pilih 
makanan, Mas. Tidak baik.” 

Ilvira menunduk dan memilih fokus 
pada ponsel. 

Seno menatap Shila dengan senyum 
ringan. “Saya dan Ivy sudah terbiasa 
berbagi makanan. Benar, kita tidak 
boleh memilih makanan. Namun, ini 
sudah telanjur jadi kebiasaan kami sejak 
lama. Sudah susah untuk diubah.” 

“Dia terlalu dimanja, jadinya 
begitu.” Shila mendengkus, lalu 
memainkan sedotan es teh miliknya. 
“Aku tidak mau tinggal dekat dengan 
dia kalau kita menikah, Mas.” 

“Ivy yang akan pindah ke rumah 
Bude kalau Mbak menikah dengan Mas 
Seno.” Ilvira angkat suara, meski lirih. 
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“Ivy yang akan pergi, Mbak jangan 
khawatir.” 

“Tidak akan ada yang pergi.” Seno 
bicara. Suaranya tegas dan serius. “Apa 
pun yang terjadi nanti, Ilvira tetap akan 
tinggal di rumahnya. Ia tidak akan pergi 
ke mana pun.” Mata Seno mengarah 
kepada Ilvira. Sorotnya tajam dan 
membekukan. “Jangan pergi lagi, 
apalagi jauh dari kami.” 

“Bukannya bagus kalau dia pergi?” 

“Anak-anak saya masih butuh Ilvira, 
Shila. Dan bagi saya, Ilvira keluarga 
yang akan terus saya jaga. Jadi, tolong 
terima dia sebagai keluargamu juga.” 

Shila hendak membantah. Akan 
tetapi, niatnya harus terhenti saat 
ponsel perempuan itu berdering. “Ya, 
Bude? Shila sedang makan malam 
bersama Mas dan ... Ivy.” 

Ilvira menatap kakaknya. Ia iri. Ia 
tak pernah dicari dan diminta pulang 
cepat. Tak ada yang peduli kepadanya. 
Kecuali Seno. Hanya pria itu yang 


ra. 365 


Hapsari Rias Diati 


pernah memarahinya karena 1a lupa 
pamit saat menginap di rumah teman. 

“Bude bilang minggu depan mau ada 
kumpul keluarga. Beliau mengundang 
Mas untuk datang dan tentu bareng 
aku. Dia juga diminta datang oleh 
Bude, tapi aku tidak mau kalau Mas 
ajak dia bareng. Bude minta aku untuk 
mencari restoran yang bagus untuk 
kumpul keluarga. Mas bisa bantu?” 

“Bisa,” jawab Seno santai. “Besok, 
sepulang sekolah, kita cari beberapa 
alternatif restoran yang bisa Bude 
pilih.” Seno mendapati mata Shila 
berbinar bahagia. “Biar Ilvira yang 
mengurus anak-anak. Kamu bersama 
saya saja mempersiapkan acara 
keluarga ... kita?” 

Wajah Shila makin merona. “Iya, 
keluarga kita, Mas.” 

Ilvira membuang pandangan ke 
segala arah. Ia ingin segera 
menghabiskan tahu campur, pulang, 
lalu menangis sepuasnya. Mungkin 1a 
harus segera menghubungi Krisna dan 
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meminta bantuannya untuk pergi dari 
Seno sebelum 1a gila. 


A 


367 


(r)iasanya berapa orang yang hadir 

kalau kumpul keluarga lengkap?” 
Seno bertanya sembari mengedarkan 
pandangan pada restoran dengan 
konsep pedesaan. “Kalau booking 
tempat di sini, cukup?” 

Shila mengangguk. “Cukup. Kita 
bisa booking gubuk yang paling besar 
itu. Paling sekitar 20 sampai 30 orang. 
Kadang ada yang tidak bisa datang 
karena harus bekerja. Mas tahu, kan, 
keluargaku, baik yang perempuan 
maupun laki-laki, memiliki karier 
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cemerlang? Hanya anak haram itu yang 
masa depannya suram dan tak jelas.” 

Seno tak menanggapi. Ia mengambil 
daftar menu di meja. Mereka tengah 
menghabiskan waktu istirahat makan 
siang berdua, sekalian survei tempat 
untuk acara yang Bude minta. 

“Makanannya lumayan variatif,” 
ujar Seno sambil membolak-balik buku 
menu. “Saya rasa tempat ini cocok 
untuk acara keluarga. Menu dan konsep 
tempatnya pas.” 

Shila tersenyum lembut dengan mata 
penuh cinta. “Itu sebabnya Shila mau 
cari tempat sama Mas Seno. Pasti Mas 
bisa memberikan yang terbaik.” 

Seno menatap Shila penuh arti. 
“Saya selalu berusaha memberikan 
yang terbaik dan melakukan sebaik 
yang saya bisa.” Seno lantas memanggil 
pelayan dan memesan menu makan 
siang mereka. “Sekalian ayam bakar 
satu ekor, nasi tiga porsi, dan sup iga 
dua porsi. Untuk pesanan yang ini saya 
minta diantar, bisa?” 


ea. 369 


Hapsari Rias Diati 


Saat pelayan menyanggupi 
permintaannya, Seno lantas 
menyebutkan alamat toko tempat Ilvira 
dan anak-anak berada. 

“Sama jus alpukat tiga porsi, Mas. 
Diantar juga ke alamat tersebut.” Seno 
menutup buku menu dan 
memberikannya kepada pelayan. Pria 
Itu mengernyit dengan senyum samar 
saat menoleh kepada Shila dan 
mendapati perempuan itu menatapnya 
penasaran. “Ada apa, Bu Shila?” 

“Apa perempuan sial itu yang minta 
Mas repot setiap siang menyiapkan 
makanan? Kurang ajar sekali dia.” 
Shila tampak kesal. Ia tahu bahwa 
pesanan Seno tadi untuk adik yang tak 
diharapkannya. 

“Maksud Bu Shila dengan 
perempuan sial itu siapa? Safa atau 
Aliya? Maaf, tapi mereka anak-anak 
saya dan sudah tanggung jawab saya 
menafkahi mereka.” 

Shila bergerak gelisah. “Maksudku 
bukan anak-anak, Mas, tapi Ivy. Dia 


370 x Ta 
ve 


Logika Rasa 


kan yang merengek minta Mas kirim 
makanan? Setiap kita makan siang 
berdua, Mas pasti belikan mereka. 
Rasa-rasanya, kok hidup kita seperti 
diganggu Ivy? Aku tidak bicara tentang 
Safa dan Aliya.” 

“Kondisinya, anak-anak saya 
bersama Ivy setiap siang hingga sore. 
Jadi, sudah pasti saya akan membelikan 
makanan untuk mereka. Bu Shila tak 
perlu salah paham. Lagi pula, 
bukankah mereka keluarga kita? Sudah 
selayaknya bukan jika kita saling 
menjaga dan melindungi, meski hanya 
sebatas makan siang?” 

Shila menghela napas. Ia tersenyum 
dengan terpaksa. “Kenapa kita tidak 
bertemu sejak dulu, ya, Mas? Aku tahu 
alasanku butuh pria seperti Mas Seno.” 
Entah mengapa, tiba-tiba wajah Shila 
merona. “Jika kita bicara tentang 
pernikahan, Mas ingin pesta yang 
seperti apa?” 

Seno tampak berpikir sesaat. “Uhm 
... Jika dibilang pesta, sepertinya kurang 
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cocok. Lebih tepatnya, perayaan. Saya 
ingin acara sederhana saja. Di mana 
keluarga besar berkumpul, memberi 
restu dan doa untuk saya dan istri.” 

“Untuk kita,” ralat Shila, terlihat 
malu-malu. 

Seno hanya tersenyum. Ia malas 
memperpanjang obrolan. Untungnya 
pelayan datang membawa es kelapa 
yang 1a pesan. Menikmati kesegaran air 
kelapa terasa lebih menarik. 

“Oh ya, Bu Shila, kalau boleh tahu, 
apa keinginan Bu Shila terhadap Ivy?” 

Shila yang baru saja menyedot es, 
seketika berhenti dan menatap Seno 
penuh tanya. Perempuan itu 
menjawab.“Intinya, aku tidak akan 
melepaskan apa yang sudah menjadi 
milikku, apalagi untuk dia miliki. 
Sudah cukup ibuku dia ambil dan 
hidupku hancur tanpa orang tua.” Shila 
menerawang ke salah satu arah. 
“Rumah tanggaku yang sebelumnya 
hancur, sama seperti rumah tangga 
orang tuaku. Aku ingin bangkit dan 
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memiliki segala hal yang sempurna. 
Keluarga, rumah tangga, karier, dan 
apa pun yang kuanggap layak.” 

Seno mengangguk seakan-akan 
paham dengan isi hati Shila. Ia 
menatap perempuan itu dengan 
pandangan menilai. “Saya berencana 
mengunjungi makam mendiang istri 
saya, setelah acara kumpul keluarga 
Bude. Apa kamu keberatan untuk 
ikut?” 

“Ke makam mendiang istri, Mas?” 
Shila mengernyit samar. “Untuk apa? 
Dia sudah tiada. Seharusnya Mas fokus 
kepadaku dan anak-anak saja.” 

“Saya selalu mengajak anak-anak ke 
makam ibunya setiap tiga sampai empat 
bulan sekali. Ivy pernah ikut sekali, 
sebelum kami pergi makan bersama 
waktu itu. Sekarang saya tanya, apa 
kamu keberatan saya ajak? Bukankah 
kamu juga harus kenal mendiang istri 
saya?” 

Shila menggeleng pelan, tetapi tegas. 
“Aku ... pencemburu. Aku akui itu. 
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Aku takut tidak akan sanggup melihat 
Mas menatap makamnya bersama 
anak-anak. Jika kelak kita menikah, aku 
harap Mas tidak sesering itu 
mengunjunginya.” 

“Tidak semua perempuan bisa 
menerima masa lalu kekasihnya. Saya 
paham itu. Meski sudah tiada, 
mendiang masih ada di hati saya. Saya 
selalu berdoa bersama anak-anak, 
setelah kami salat bersama. Dan saya 
tak akan mengurangi intensitas 
mengunjungi makam dan mendoakan 
mendiang istri saya.” 

“Bisa kita bahas ini nanti saja? Aku 
harus banyak berpikir tentang kondisi 
Mas.” Shila menghela napas lalu 
menerima makanan yang diantar 
pelayan. Ia tak lagi bersuara dan fokus 
pada menu yang tersaji. 

Seno menatap Shila dengan saksama. 
Ia tahu isi hati Shila dan alasan 
perempuan itu menjadi egois. 

“Saat acara kumpul keluarga, 
haruskah saya jemput kamu?” 
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Shila menatap Seno lalu 
mengangguk semangat. “Tentu. Mas 
akan datang bersamaku. Bude akan 
berangkat bersama anak-anak.” 

“Baiklah,” jawab Seno. Ia lantas 
menikmati makan siangnya. 

Saat sore, Seno mengemudikan 
mobil menuju toko. Ia akan menjemput 
anak-anak sekalian mengajak Ilvira 
makan malam. Ia rindu menghabiskan 
waktu bersama mereka. Awalnya, Seno 
merasa menjauhi Ilvira akan membuat 
perempuan itu mendekatinya. Namun, 
Seno salah. Ilvira justru makin menjaga 
jarak dan membuat Seno bingung harus 
bagaimana merangkul perempuan itu. 

Mendoktrin Ilvira jika mereka 
keluarga, merupakan satu-satunya cara 
yang bisa Seno lakukan agar Ilvira bisa 
terus berada dalam pengawasannya. 
Bagaimana-pun, Ilvira sudah menjadi 
seseorang yang akan terus Seno 


pikirkan. 
Saat sudah sampai toko, 1a masuk 
untuk memanggil anak-anak. 
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Langkahnya terhenti dı depan meja 
kasir saat mendapati Ilvira tengah 
menelepon seseorang. 

“Kebetulan Mas Seno sudah datang. 
Aku akan bicara dengan dia.” Ilvira 
menatap Seno sambil terus bicara entah 
dengan siapa. “Terima kasih atas 
bantuannya, Krisna.” 

“Krisna?” Mata Seno membesar 
dengan wajah menegang. “Buat apa dia 
hubungi kamu?” Ia bersikap tegas 
seakan-akan hendak menghukum 
murid yang ketahuan menyontek. 
Tatapannya menggambarkan amarah. 

Ilvira membalas tatapan Seno dengan 
lembut. “Ivy ... izin keluar kerja. Krisna 
bilang, dua minggu lagi Ivy bisa kerja di 
hotel tempat temannya yang menjabat 
sebagai manajer. Hotelnya di Surabaya 
dan Ivy mohon izin terakhir kerja di 
minggu ini.” 

“Tidak!” Seno membentak Ilvira. 
“Kamu tidak akan kemana-mana.” 
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“Tapi, Mas.” Ilvira berdiri dari 
duduk, mencoba membuat Seno 
mengerti. 

“Katakan kepada pria itu, bahwa 
kamu tidak akan pergi dari tempat ini. 
Bagaimanapun, toko ini dan anak-anak 
adalah tanggung jawabmu, dan saya 
tidak suka dengan orang yang lari dari 
tanggung jawab.” Pria itu menatap 
Ilvira dengan sorot mengintimidasi. 
“Kamu tahu, saya tidak suka dibantah 
dan dikecewakan. Cukup lakukan 
perintah saya dan fokuslah pada 
tanggung jawabmu. Selebihnya, biar 
jadi urusan saya.” 

Tanpa peduli dengan Ilvira, Seno 
melangkah ke gudang belakang untuk 
memanggil anak-anaknya. 
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( (3 ke mana?” Seno berhenti di 

depan meja kasir, saat mampir ke 
toko untuk makan siang. Shila sedang 
mengikuti seminar di sekolah lain, 
sehingga 1a bisa makan siang bersama 
anak-anaknya dan Ilvira. “Kamu kok 
sendirian di meja kasir, Ma?” 

Irma yang baru saja selesai melayani 
transaksi pelanggan, menatap Seno 
bingung. “Ivy? Dia hari ini nggak 
datang, Mas. Saya pikir Ivy sudah izin 
ke Mas Seno kalau hari ini dia ke 
Surabaya untuk wawancara kerja.” 
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“Wawancara kerja?” Seno terkejut. 
“Ivy nggak ada bilang apa pun ke saya. 
Dia wawancara di mana? Kamu harus 
kasih tahu saya informasi tentang Ivy 
dan wawancaranya. Dia berangkat 
sama siapa? Naik apa? Apa sama lakı- 
laki yang mengaku teman kuliahnya? 
Ivy menginap atau langsung pulang ke 
Malang?” 

“Satu-satu, Mas,” sela Irma sungkan 
saat melihat juragannya tampak cemas. 
“Saya kasih tahu semuanya, tapi Mas 
tolong tenang. Kalau Mas panik, saya 
jadi susah konsentrasi.” 

Seno menghela napas panjang, lalu 
beranjak menuju meja pojok toko yang 
biasa ia gunakan untuk makan siang. 
Seno meminta Irma memanggil anak- 
anaknya untuk bersiap makan. “Saya 
makan dulu sama anak-anak. Setelah 
itu saya mau bicara sama kamu.” 

Setelah Safa dan Aliya datang, Seno 
langsung menyiapkan makanan. Seno 
berkata kepada anak-anaknya, agar 
makan dengan tertib dan tidak banyak 
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bicara. Mereka menikmati makan siang 
dalam hening, dengan pikiran Seno 
yang mulai semrawut. 

“Yah, Safa mau bertanya, boleh?” 

Seno yang baru saja membereskan 
bungkus makanan, menatap anaknya 
dengan senyum dan wajah penuh 
tanya. “Apa, Kak?” 

“Mama bilang dia akan kerja di 
Surabaya dan kita akan tinggal bersama 
Bunda. Apa itu benar? Masalahnya ....” 
Safa menunduk takut. 

“Masalahnya, Kakak sama Adek 
maunya tinggal dengan Mama saja, 
Yah,” timpal Aliya. 

Seno seketika menoleh. Ia menghela 
napas, lalu menegak air mineral dingin 
di meja. “Kalian pulang sekarang atau 
mau di sini saja? Ayah mau ke 
Surabaya, susul Mama. Nanti biar 
Nenek yang jemput kalian.” 

Safa dan Alya memilih tetap 
bermain di toko. Seno menghubungi 
ibunya dan mengatakan rencananya 
yang akan pergi ke Surabaya saat itu 
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juga. Seno lantas menghubungi sekolah 
dan meminta izin tidak mengisi satu 
kelas terakhir. Ini di luar prediksi. Seno 
tak menyangka jika Ilvira berani 
mengabaikan perintahnya. 

Irma duduk di depan Seno setelah 
dipanggil. Perempuan itu menceritakan 
semua yang 1a tahu tentang Ilvira dan 
memberi tahu jadwal wawancara dan 
hotel yang Ilvira lamar. 

“Ayah jemput Mama dulu,” ujar 
Seno kepada anak-anaknya, setelah 
merasa cukup dengan informasi Irma. 
Pria itu meninggalkan toko. 

Sepanjang perjalanan, Seno mati- 
matian menahan emosi. Ia 
menghubungi Ilvira, tetapi perempuan 
Itu tak menjawab panggilannya. Seno 
frustrasi, tetapi ia harus konsentrasi 
mengemudi. Saat sudah memasuki 
Surabaya, Seno kembali menghubungi 
Ilvira dan akhirnya dijawab. 

“Kamu di mana?” tanya Seno tegas, 
penuh tuntutan. “Jangan pergi dari 
tempat itu sampai saya datang!” Seno 
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menutup panggilannya sepihak, lalu 
mengemudi ke tempat Ilvira berada. 

Jantung Seno berdetak cepat saat 
matanya menangkap sosok Ilvira di 
depan lobi sebuah hotel. Yang 
membuat kepalanya panas, Krisna 
berdiri sangat dekat dengan Ilvira. 
Sialnya, satu sisi hati pria itu mengakui 
bahwa Krisna cukup tampan dan 
pantas bersanding dengan Ilvira yang 
cantik dengan span hitam dan kemeja 
putih. 

Seno menggeleng cepat. Ini bukan 
waktu yang tepat untuk larut dalam 
perasaan. Ia harus bertindak memakai 
logika, dengan membawa pulang Ilvira 
sekarang juga. Jika membiarkan Ilvira 
lebih lama dengan Krisna, 1a tak bisa 
menjamin tak akan kehilangan 
perempuan itu lagi. 

“Masuk!” Seno berteriak kepada 
Ilvira setelah membuka kaca mobil. 
Pria itu lantas menatap tajam ke arah 
Krisna yang membungkuk dengan 
senyum hormat. “Lain kali, jangan 
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bantu Ilvira terkait pekerjaan. Hidup 
Ilvira itu urusan saya. Kalau kamu 
Ingin menawarkan sesuatu kepadanya, 
harus melalui saya. Mengerti?” Seno 
bicara tegas, membuat Krisna hanya 
bisa mengangguk dan tak sanggup 
membantah. 

Ilvira yang sudah duduk dan 
memasang sabuk pengaman, 
menunduk dengan hati kelu. Setelah 
mendengar Krisna mengucap salam 
perpisahan, Seno menutup kaca mobil 
dan melajukan kendaraannya lagi 
menuju Malang. 

“Mau makan di mana?” tanya Seno 
saat mereka sudah keluar dari 
Surabaya. “Tolong jangan begini lagi. 
Jika ada apa-apa, tolong bicarakan 
dengan saya, Ivy. Tolong.” 

Tak ada jawaban dari Ilvira. Namun, 
Seno mendengar isak lirih. Pria itu 
hanya terus menghela napas agar tak 
terpancing amarah. Ia memfokuskan 
pikiran pada lalu lintas dan kemudi. 
Bicara kepada Ilvira saat ini bukanlah 
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hal yang tepat. Ia akan menegur 
perempuan itu saat mereka sampai 
rumah. 

Seno memarkırkan mobil di depan 
rumah Ilvira. Ia membiarkan Ilvira 
turun lebih dulu dan membuka pagar. 
Seno membuntutinya hingga mereka 
masuk ke rumah. 

“Kamu tahu, Ivy, apa yang 
menyebabkan semua ini menjadi 
rumit?” 

Ilvira yang masih terisak, menoleh 
kepada Seno. Wajah perempuan itu 
tampak bengap dengan mata yang terus 
mengaliri air kesedihan. “Mas egois,” 
jawabnya lirih. 

“Kamu yang egois!” bantah Seno 
penuh amarah. “Kamu tidak pernah 
melibatkan saya dalam setiap 
masalahmu. Kamu memutuskan apa 
pun sepihak. Yang paling fatal, kamu 
tidak bisa memercayai saya sebagai pria 
yang sanggup melindungi dan 
memenuhi kebutuhan kamu!” 
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“Ivy nggak begitu,” elak Ilvira 
dengan tangis yang pecah. “Mas nggak 
tahu gimana beratnya Ivy menerima 
kondisi ini. Ivy harus pergi, Mas, 
sebelum Ivy menyadari kalau Ivy 
mungkin saja sudah gila atau akan 
gila.” Ilvira berteriak sambil memukul 
kepalanya. 

Seno menggenggam tangan Ilvira 
kencang. “Kamu memang gila karena 
tidak menggunakan akal sehat saat 
masalah datang. Kamu hanya perlu 
bicara kepada saya, tetapi kamu malah 
memutuskan semuanya tanpa pikir 
panjang!” 

“Mas nggak tahu rasanya! Mas 
nggak tahu apa yang Ivy pikirkan dan 
inginkan!” 

“Itu gunanya bicara, Ilvira!” Amarah 
Seno meledak. Ia tak tahan mendengar 
setiap elakan Ilvira. “Kalau kamu 
memang cinta sama saya, seharusnya 
kamu mengomunikasikan apa pun 
yang kamu rasakan, kamu pikirkan, 
kamu inginkan, lalu kita bisa berdiskusi 
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seperti pasangan pada umumnya. 
Kamu bersikap egois, seenaknya 
sendiri, menyembunyikan masalah, dan 
memutuskan suatu hal besar secara 
sepihak.” Cengkeraman Seno makin 
kuat. Pria itu bahkan menarik Ilvira 
paksa hingga tak ada jarak yang 
membentang di antara mereka. “Jangan 
pernah pergi dari tempat ini. Sekali lagi 
saya ingatkan, Ivy, toko itu dan anak- 
anak adalah tanggung jawabmu dan 
kamu adalah urusan saya. Jangan 
lakukan apa pun tanpa 1zin dan 
persetujuan saya.” Seno menyentak 
tangan Ilvira, lantas meninggalkan 
perempuan itu, sambil menutup pintu 
dengan kencang. 

Napas Seno masih memburu saat 1a 
sudah duduk di kursi mobil. Ia tak 
pernah merasa marah, panik, kalut, dan 
tersiksa seperti saat ini. Ia bingung 
harus bagaimana menyikapi Ilvira yang 
Ingin pergi dari hidupnya. Ia tak ingin 
kehilangan Ilvira lagi dan tak akan 
membiarkan perempuan itu menjauh. 
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Saat ponselnya berdering, 1a 
menghela napas panjang lalu 
mengangkatnya. 

“Ya, Bu Shila?” sapanya. “Saya tadi 
ada urusan mendadak, jadi tidak 
kembali ke sekolah setelah jam 
istirahat. Maaf karena tidak bisa 
mengantar Bu Shila pulang.” Seno 
melirik rumah Ilvira dan menerka apa 
yang perempuan itu lakukan. Apakah 
menangis, mandi, atau tidur. 

“Kenapa, Bu?” Seno tak konsentrasi 
bicara. “Oh, acara keluarga Bude 
besok? Iya, saya jemput kamu jam 
berapa?” Saat Shila menjawab 
pertanyaannya dan membuat janji 
berangkat bersama, Seno meminta izin 
untuk memutus sambungan dengan 
alasan lelah dan ingin beristirahat. 

Saat sambungan terputus, Seno 
menyalakan mesin mobil dan pergi ke 
warung nasi goreng. Setelah dua porsi 
nasi goreng sudah dibawa, 1a kembali 
ke rumah Ilvira dan mengetuk pintu 
dengan kencang. 
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Pintu terbuka. Wajah Ilvira masih 
berantakan. Ia bahkan masih 
mengenakan rok dan kemeja 
wawancara, hanya saja kancing 
kemejanya sudah terbuka sehingga 
Seno bisa melihat belahan dada Ilvira. 

“Lekas makan lalu mandi. Besok kita 
harus datang ke acara keluarga Bude.” 
Seno mengulurkan kantong plastik 
berisi nasi goreng yang 1a beli tadi. 
“Untuk besok, tolong jadi perempuan 
baik yang tidak banyak bicara apalagi 
membantah ucapan saya kepada Bude.” 

Seno menatap Ilvira yang 
memandangnya penuh tanya. Ia lantas 
pulang ke rumahnya. Ia harus istirahat, 
karena besok harus tampil prima di 
tengah keluarga Shila dan Ilvira. 


ana 


388 x ts 
ve 


Ivira mengintip mobil Seno yang baru 

saja keluar rumah. Pria itu sudah 
berangkat sepagi ini, padahal acara 
kumpul keluarga masih nanti siang. 
Bude mengirim pesan beberapa saat 
lalu, meminta Ilvira untuk mampir ke 
rumahnya. Bude berpesan agar Ilvira 
bisa berangkat bersama rombongan 
Bude dari rumah wanita setengah baya 
itu. 

Ilvira tersenyum lemah. Ia tak 
menampik bahwa rasanya 
menyenangkan memiliki sosok 
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pengganti ibu yang memberinya 
perhatian. Ia tak lagi merasa sebatang 
kara, karena hari-harinya mulai diisi 
dengan komunikasi antar-keluarga. Ia 
merasa diterima dan disambut dengan 
baik. Namun, pada saat yang sama, 1a 
merasa hidupnya hampa. 

Seno cinta pertamanya dan masih 
menjadi satu-satunya pria yang ia 
simpan di hati. Perasaannya kepada 
Seno sangat dalam dan nyata. Akan 
tetapi, kondisi ini membuat logika Ilvira 
untuk tetap pada keputusannya. 
Merelakan Seno untuk Shila. 

Ilvira menghela napas lalu 
mendongak. Matanya mengerjap cepat, 
agar tak perlu ada air mata yang 
menetes. Semalaman Ilvira menangis. 
Wajahnya masih sembap dan 1a butuh 
mandi lama agar terlihat segar. 

Saat sampai di rumah Bude, 1a 
mendengar suara orang banyak. Para 
sepupu dan saudaranya sudah 
berkumpul. Ia memasuki rumah itu dan 
mengucap salam. Ilvira tersenyum 


390 * Ta 
ve 


Logika Rasa 


manis saat semua anggota keluarga 
menyambutnya dengan baik dan 
hangat. 

“Kamu sudah sarapan?” Bude 
berjalan sambil mengancingkan baju. 
“Kalau belum, makan dulu sana.” 

“Sudah, Bude. Terima kasih,” jawab 
Ilvira santun, lalu duduk di salah satu 
sofa ruang tamu. “Kita mau jalan jam 
berapa, Bude? Acaranya di mana?” 

“Di resto pedesaan. Kekasih Shila 
memesan satu gazebo besar untuk kita, 
sekaligus membayar semua makanan 
yang akan kita nikmati. Itu sebabnya 
Shila sudah berangkat sejak pagi 
bersama kekasihnya. Katanya, mereka 
ingin memastikan tempat sudah 
tersedia dan makanan sudah terhidang 
saat kita sampai. Bude bersyukur Shula 
akhirnya mendapatkan pria yang baik 
dan bertanggung jawab. Rasanya, ada 
suatu kelegaan luar biasa.” 

Ilvira kembali tersenyum. Senyum 
lemah dan sendu. Bude lega dan 
tampak bahagia karena Shila 
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mendapatkan Seno. Namun, apa Bude 
lega dan bahagia juga jika mengetahui 
seberapa hancurnya perasaan Ilvira saat 
ini? 

Ponsel Ilvira berdering. Ia membuka 
tas. Ada satu pesan darı Seno. 

“Ingat, jadilah perempuan baik hari 
ini. Jangan membantah dan jangan 
banyak bicara saat acara kumpul 
keluarga nanti.” 

Ilvira tak paham. Ini keluarganya, 
keluarga mendiang ibunya, tetapi 
mengapa Seno bersikap otoriter 
kepadanya? Bukankah lebih baik pria 
itu mengurusi Shila saja? Atau jangan- 
jangan Seno mulai seperti Shila yang 
tak menyukai keberadaannya? 

“Sudah mau jam makan siang. Ayo 
jalan, takut lalu lintas padat,” kata salah 
satu sepupu. Seperti mendapat 
komando, mereka lekas bergegas 
menuju mobil masing-masing. 

“Ivy satu mobil dengan Bude saja,” 
ucap Bude saat memakai sandal. 
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Ilvira mengangguk, lantas 
membuntuti Bude menuju salah satu 
mobil di depan rumah wanita itu. 
Pandangan Ilvira meliar beberapa saat. 
Ia menyadari jika sepupu-sepupunya 
sudah mulai sukses. Terlihat dari 
kendaraan dan penampilan mereka. 
Ilvira mendadak rendah diri. Ia tak bisa 
mengenyam pendidikan hingga sarjana 
seperti yang lain karena tak memiliki 
cukup biaya. Untuk Diploma 
Pariwisata saja, Ilvira harus kerja keras 
membuat ribuan dimsum setiap hari. 

Sepanjang perjalanan, Ilvira sesekali 
melirik Bude yang semringah. Tentu 
saja karena wanita itu bisa berkumpul 
bersama anak cucu dan sanak saudara. 
Satu hal lagi yang Ilvira yakini, Bude 
tengah berbahagia karena Shila sudah 
memiliki Seno yang berhasil mengambil 
hatinya. 

“Inn sudah sampai?” Pertanyaan 
Bude membuat Ilvira menoleh ke luar 
kaca. Mobil yang ia naiki memasuki 
pelataran parkir sebuah restoran dengan 


a. 393 


Hapsari Rrag Vrati 


konsep pedesaan. “Ayo, turun. Shila 
dan kekasihnya sudah menunggu.” 
Meski sudah renta, semangat dan 
tenaga Bude sangat prima siang 1n1. 

Benar saja, Seno dan Shila sudah 
menunggu di depan gazebo besar. 
Senyum Shila terukir lebar, demikian 
dengan Seno yang makin berwibawa. 
Hati Ilvira seperti diremas hingga 
hancur, tetapi ia harus tetap 
mengenakan topeng baik-baik saja. 

Semua anggota keluarga sudah 
duduk lesehan di dalam gazebo. Shila 
duduk di sebelah Seno, sedangkan 
Ilvira di sebelah Bude. Jarak Ilvira dan 
Seno cukup jauh karena Shila enggan 
berdekatan dengan adiknya. 

Bude membuka acara makan 
bersama dengan petuah tentang 
kepentingan berkumpul keluarga. Bude 
berpesan agar mereka terus saling 
membantu dan menolong, meski kelak 
saat Bude sudah tiada. 

“Warisan yang tak ternilai harganya 
adalah keluarga. Bude sendiri. Mutia 
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telah tiada, begitu juga Agus. Adik dan 
kakak Bude sudah tiada, tetapi mereka 
mewariskan kalian untuk menjadi 
teman Bude menua. Pesan Bude, 
jagalah keakuran dan kedamaian 
keluarga kita. Buatlah rumah yang 
nyaman dari rasa sayang kita.” 

Ilvira nyaris menangis. Ini kali 
pertama 1a bisa memiliki momen 
bersama keluarga. Ilvira bahagia, tetapi 
perasaannya perih karena harus 
membayar momen ini dengan hatinya 
yang terbakar. Ia cemburu kepada 
Shila, rindu kepada Seno, tetapi harus 
terlihat tegar dan mati-matian 
menyembunyikan luka. 

“Selamat datang di keluarga kami, 
Seno. Terima kasih atas jamuannya. 
Shila banyak bercerita tentang kamu, 
kita juga sudah banyak bertukar cerita. 
Bude harap, secepatnya kamu bisa 
resmi menjadi bagian dari keluarga 
Ini.” 

Seno mengangguk dan tersenyum. 
Ilvira membuang pandangan saat Shila 
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dengan manja melingkarkan tangannya 
di lengan Seno dan bersandar di pundak 
pria itu. Satu logika Ilvira membentak 
pikirannya. Apa yang 1a lakukan saat 
ini, di tempat ini, bersama orang-orang 
ini? Berapa banyak topeng yang harus 
1a kenakan demi mendapat pengakuan 


dan penerimaan keluarganya? 
Bagaimana kabar hatinya yang selalu 1a 
paksa untuk berkorban? 


“Terima kasih, Bude. Saya turut 
senang karena diterima di keluarga ini. 
Saya kagum dan salut dengan Bude 
yang mampu mengayomi dan 
melindungi anak, cucu, keponakan, 
hingga bisa guyub seperti ini. Saya 
terpesona dengan kekompakan keluarga 
ini dan terus terang, saya makin 
bersemangat untuk menjadi menantu 
Bude.” 

Air mata Ilvira merebak. Ia menghela 
napas panjang. Pandangannya 
mengarah entah ke mana, asal bukan ke 
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“Jadi, kapan, kamu akan melamar 
dan menikahi keponakan Bude?” 

Suasana menjadi hening. Tak ada 
yang bersuara atau menikmati sajian, 
padahal beberapa menu sudah 
terhidang sejak tadi. Semua mata 
mengarah kepada Seno yang tersenyum 
dan Shila yang menunduk malu-malu. 
Berbeda dengan Ilvira yang tetap 
membuang muka. 

“Kalau boleh, saat ini juga, saya 
ingin memohon restu dan izin Bude 
untuk meminang perempuan yang ingin 
saya jadikan istri. Perempuan yang 
Ingin saya jadikan teman untuk menua 
bersama. Memiliki banyak anak dan 
keturunan yang kelak akan saling 
menyayangi tanpa syarat. Izinkan saya, 
Seno Rahmanto, untuk melamar 
keponakan Bude, yang duduk di 
samping ...,” Suasana menjadi haru dan 
khusyuk. “Bude.” 

Namun, kekhusyukan itu, tiba-tiba 
berubah menjadi canggung dan tegang. 
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“Mas, tapi aku duduk di sebelah 
Mas, bukan Bude!” Shila menyentak 
tangan Seno. Wajahnya seketika merah 
karena marah. “Mas konsentrasi, 
dong!” 

“Kamu mau melamar siapa, Seno?” 
Wajah Bude yang tadi semringah, 
seketika mengeras. “Coba ulangi dan 
perjelas, agar tak ada masalah dalam 
keluarga saya.” 

Wajah Seno berubah serius. Matanya 
mengarah kepada Ilvira yang masih 
membuang muka. “Saya, Seno 
Rahmanto, berniat melamar Ilvira, 
keponakan Bude, untuk menjadi istri 
dan ibu dari anak-anak saya.” 

Shila berteriak tak terima. Para 
sepupu berbisik-bisik dan mendesis 
terkejut. Berbeda dengan Ilvira yang 
tiba-tiba menangis dengan tubuh 
gemetar. 


A 
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berteriak penuh amarah. 

“Tolong jaga sikap Anda, Bu Shila!” 
Seno menjawab tegas, meski tak 
kencang. “Saya bukan murid nakal 
yang bisa Anda bentak sesuka Anda." 

Semua terdiam. Tak ada yang berani 
bersuara. Mereka hanya mampu 
memperhatikan drama cinta segi tiga 
kakak-adik itu. 

Sementara itu, Ilvira tertegun dengan 
tubuh terguncang. Jatungnya berdetak 
cepat. Ia berkeringat dingin. Ia menatap 
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Seno dengan sorot bingung bercampur 
bahagia. Benarkah yang Seno ucapkan 
di depan seluruh anggota keluarganya 
ini, bahwa ia meminta restu Bude untuk 
meminangnya? 

“Kamu jangan membuat kegaduhan 
di keluarga saya, Seno Rahmanto.” 
Suara Bude terdengar tenang, tetapi 
mampu membuat para pendengar 
merinding ketakutan. Wajah wanita 
setengah baya itu tampak tegas, 
menandakan sifatnya yang tak bisa 
dibantah. 

Seno menatap Bude serius. “Mohon 
maaf jika saya membuat kegaduhan 
yang Bude maksud. Hanya saja, saya 
tidak bisa terlalu lama berpura-pura. 
Saya mencintai Ilvira. Saya mengenal 
dia sejak dulu dan yakin memilihnya 
untuk menjadi pendamping hidup 
saya.” 

“Tapi kita memiliki hubungan, Mas! 
Dia keterlaluan kalau merebut Mas dari 
sisiku.” Shila tampak kalut dan 
frustrasi. Ia mengeluarkan air mata. 


400 x Ta 
ve 


Logika Rasa 


Seno menoleh kepada Shila dengan 
wajah datar. “Ilvira tidak merebut saya 
dari Bu Shila. Dia yang justru 
membuang saya, entah karena alasan 
apa. Lagi pula, kita punya hubungan 
apa selain rekan kerja? Apa saya berani 
menjalin hubungan dengan perempuan 
yang baru saja bercerai dan masih 
dalam masa 1dah? Saya tidak mungkin 
menganggap kedekatan kita sebuah 
hubungan, karena yang saya lakukan 
hanya untuk membuat Ilvira sadar, 
bahwa 1a juga mencintai saya tetapi 
munafik demi keluarga ini.” 

Kini, Seno menoleh kepada Ilvira 
dan mendapati perempuan itu 
menangis sesenggukan. 

“Ilvira Damayanti, jujurlah kepada 
hai dan dirimu, apa yang 
mengarahkanmu pada kondisi 1n1? 
Jawablah dengan sadar, penuh 
kejujuran, tanpa mengabaikan perasaan 
dan mengalahkan logika, tentang 
pertanyaan saya yang ingin 
menjadikanmu istri.” 
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Ilvira tak menjawab. Perempuan itu 
berada di bawah emosi yang 
membuatnya hanya bisa menangis dan 
terisak. Ia bahkan menutup mulut 
dengan tangan, sambil terus berusaha 
mengirup banyak oksigen agar tenang. 

“Apa kamu bisa setega itu kepada 
kakakmu, Ilvira?” Suara Bude yang 
masih tenang, Justru berhasil 
mengintimidasi Ilvira. 

Ilvira melirik Bude dengan takut. Ia 
tak tahu harus menjawab apa. 

“Ilvira, tolong lihat saya.” Seno 
memanggil Ilvira dengan lembut tetapi 
tegas. “Andai, kamu tidak pernah 
diterima di keluarga ini, apa kamu mau 
menerima saya yang akan berusaha 
keras membangun keluarga untukmu? 
Keluarga yang akan kita bangun 
dengan rasa sayang dan cinta yang 
tulus.” 

Tangis Ilvira pecah. Lapisan topeng 
yang 1a kenakan, seketika hancur 
hingga wajah aslinya yang penuh luka 
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Seno masih menatap Ilvira. “Andai, 
Bude dan keluarga ini tak merestui 
hubungan kita, apa kamu masih mau 
kembali ke pelukan saya dan merasa 
nyaman tanpa harus mengorbankan 
perasaanmu? Saya hanya ingin kamu 
bahagia dengan apa pun yang kamu 
miliki, tanpa harus memaksakan diri 
hingga nyaris mati hati seperti ini.” 

“Kamu jangan bicara sembarangan, 
Seno! Tentu saja, tanpa restu saya, 
kalian tidak bisa menikah!” 

“Bisa, Bude,” jawab salah seorang 
sepupu, anak Pakde Agus. “Ilvira 
berhak menentukan hidupnya, tanpa 
harus terbebani oleh keluarga kita. 
Seperti yang Bude katakan tadi, kita 
harus saling mendukung dan menolong 
agar keluarga ini terus akur.” 

“Bagaimana bisa Ivy dan Shila akur 
jika karma menimpa mereka berdua? 
Ya Tuhan, Mutia diperebutkan dua pria 
sehingga hidupnya hancur, dan 
sekarang dua anak Mutia 
memperebutkan satu pria dan entah 
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bagaimana hidup mereka berdua nanti. 
Sult bagi mereka untuk saling 
menerima jika kondisinya begini!” 
Napas Bude memburu. Aura 
kemarahan tampak jelas menguar dari 
wajahnya. 

Seno menatap Bude. “Tanpa 
mengurangi rasa hormat saya kepada 
Bude, saya akan tetap menikahi Ilvira 
dengan atau tanpa restu Bude. Saya 
akan tetap memperjuangkan Ilvira 
dengan atau tanpa dukungan Bude. 
Saya bukan pria yang bisa Ilvira buang 
semaunya dan harus mau menerima 
permintaannya untuk dekat dengan 
perempuan lain yang tak saya cintai. 
Saya hidup dengan logika dan perasaan 
yang saya gunakan untuk menilai dan 
memutuskan apa yang terbaik bagi 
hidup saya. Dan keputusan saya sudah 
bulat, yakni tetap memilih Ilvira.” 

“Ilvira! Apa yang kamu lakukan di 
belakang saya, hah!” Shila berteriak di 
tengah isaknya yang cukup kencang. 
“Kamu sama seperti bapakmu. Perebut 
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kekasih orang. Kamu benar-benar 
hidup tanpa didikan yang layak!” 

“Tolong jaga mulut Anda, Bu Shila!” 
Kali 1n1, Seno bicara lebih keras. “Jika 
Anda menilai Ilvira hidup tanpa 
dididik, artinya Anda menghina saya 
dan ibu saya. Sejak balita, dia sudah 
hidup di rumah kami dan tinggal 
bersama kami.” Wajah Seno tegang 
dan keras. Kentara jika pria itu sedang 
menampakkan amarahnya. “Ilvira kami 
jaga serta besarkan dengan penuh cinta 
dan sayang. Meski hanya tetangga, 
Ilvira sudah kami anggap keluarga. Saat 
Ini, waktunya saya untuk benar-benar 
menjadikannya keluarga saya.” 

“Mas tega kepada saya.” Wajah 
Shila diliputi kekecewaan. Sorot 
matanya memancarkan permohonan. 
“Apa yang harus saya lakukan agar 
Mas bisa menerima saya?” 

Seno menggeleng tegas. “Menerima 
Anda menjadi istri, tentu saya tidak 
bisa. Saya tidak mencintai Bu Shila, 
seberapa lama pun kita dekat. Namun, 
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untuk menjadi keluarga, tentu saya 
menerimanya, karena bagaimanapun, 
Anda kakak Ilvira. Perempuan yang 
saya cinta dan tengah saya 
perjuangkan.” 

“Jangan pilih dia,” pinta Shila penuh 
permohonan. “Berpalinglah kepada 
saya.” 

“Jangan rendahkan dirimu di depan 
pria, Shila!” Teguran Bude sangat 
keras. “Bude tidak pernah mendidikmu 
untuk mengemis cinta!” 

“Saya mohon maaf, Bude,” ucap 
Seno sambil beranjak dari duduk. Ia 
mendekati Bude lalu mengangguk 
penuh hormat. “Saya mohon 
keikhlasan Bude untuk merestui saya 
menjadi suami Ilvira dan menerima 
perempuan itu di keluarga Bude.” 

Bude bergeming. Sorot matanya 
tampak bimbang. 

“Jika bicara tentang perasaan, tentu 
Ilvira lebih merasa sakit dan hampa 
karena tak pernah memiliki kehangatan 
keluarga seperti ini. Jika bicara tentang 
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logika, apa kita mampu melewati 
sesuatu yang Ilvira lewati dalam 
hidupnya? Sejak balita dia sudah hidup 
dengan orang lain. Sejak SMA dia 
sudah sebatang kara dan harus berjuang 
keras di kota lain.” 

Bude masih terdiam. Wanita 
setengah baya itu duduk kaku bagaikan 
patung. Wajahnya masih keras, tetapi 
matanya merebak. 

Seno beralih kepada Ilvira yang 
masih menangis dengan tubuh gemetar. 
Ia mengulurkan tangan ke depan Ilvira 
dan menatap perempuan itu 
tajam. “Kamu belum bisa bicara atau 
belum berani bersuara di tengah 
keluarga ini, Vy? Sambut uluran tangan 
saya kalau kamu mau jujur pada 
perasaan dan  logikamu untuk 
memutuskan hal terbaik dalam 
hidupmu.” 

Ilvra masih sesenggukan seraya 
menatap Seno penuh haru. 


3 407 


Hapsari Rrag Diati 


“Ayo pulang, Ivy. Pulanglah ke 
pelukan saya dan lanjutkan rencana 
pernikahan kıta.” 

Mendengar kata pernikahan, ingatan 
Ilvira sontak terlempar pada masa-masa 
bahagia mereka setelah memutuskan 
untuk bersama. Tangis Ilvira pecah dan 
tubuhnya makin gemetar. Ia merangkak 
pelan dengan sisa tenaga yang 1a miliki, 
lalu jatuh ke dalam pelukan Seno. 

Semua hening. Entah takut bersuara 
atau telanjur haru dengan kuatnya 
perasaan Ilvira. 

Seno memeluk Ilvira erat dan 
mendaratkan banyak kecupan di kepala 
perempuan itu. 

“Ivy—mau—pulang,” pinta Ilvira 
tergugu. 

Seno mengangguk, mengurai 
pelukan mereka, lalu mengecup kening 
Ilvira, sebelum pamit kepada Bude dan 
meninggalkan restoran itu. 


Ivira menyadari satu hal yang entah 

harus 1a sesali atau syukur. Ia 
mencintai Seno begitu dalam dan pria 
itu memiliki perasaan yang sama 
kepadanya. Ia menyesal telah 
mengakhiri hubungan mereka demi 
sesuatu yang sebenarnya bisa 1a bangun 
bersama pria itu. Keluarga. Ia menyesal 
karena tak berpikir panjang saat 
memutuskan sesuatu tentang mereka. 

Di tengah tangis yang masih 
mengungkung, Ilvira bersyukur. Seno 
tak menuruti permintaannya untuk 
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berpaling kepada Shila. Ia bahkan 
sempat berpikir untuk kembali ke 
Bandung dan menghilangkan jejak, 
apabila Seno menikahi Shila. 

Mobil Seno berhenti di depan rumah 
Ilvira. Pria 1tu tak lantas turun, tetapi 
menoleh dan menunggu  Ilvira 
menyelesaikan tangis. Mata Seno 
mengerjap lambat, memindai wajah 
Ilvira yang akhir-akhir 1n1 selalu basah 
air mata. Seno tersenyum samar dengan 
lega, mendapati Ilvira tak lagi takut dan 
tegang. 

“Kita belum makan siang lho. Tadi 
baru minum saja, kan?” Seno mencoba 
memecah keheningan. “Mau bakso 
bakar?” 

Ilvira tak menjawab. Perempuan itu 
tersenyum sepintas sambil menatap 
Seno dengan lembut dan dalam. 
“Terma kasih, Mas,” ucapnya di 
tengah isak yang masih tersisa. “Terima 
kasih untuk tetap bertahan dan 
memperjuangkan Ivy.” 
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“Saya kan sudah bilang, kamu itu 
urusan dan tanggung jawab saya. Apa 
pun akan saya lakukan untuk 
memberikan yang terbaik kepada kamu. 
Hanya saja, kadang saya tidak bisa 
mencerna pikiranmu yang melakukan 
hal konyol itu. Kamu pikir saya pria 
macam apa yang bisa kamu suruh 
untuk pergi dan mengencani Shila? Dia 
saja belum menerima akta cerai dan 
sudah membicarakan pernikahan.” 
Seno tertawa pelan dengan wajah 
jenaka. “Sayangnya, selama bersama 
Shila, yang saya pikirkan tetap kamu. 
Jadi, tolong ikuti arahan dan perintah 
saya. Jangan membangkang dan pergi 
lagi.” 

Ilvira mengambil tisu yang ada di 
mobil, lalu mengusap wajahnya hingga 
kering. “Ivy pengin banget punya orang 
tua dan keluarga besar. Berkumpul 
bersama, saling sapa, membuat banyak 
acara dan apa pun asal tak merasa sepi. 
Bude berkata akan menerima Ivy kalau 
Shila menikah dan pergi dari rumah itu. 
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Ivy bisa tinggal bersama Bude dan 
menjadı anaknya. Hanya saja, Shila 
jatuh cinta kepada pria yang Ivy cintai.” 

Seno menatap  Ilvira penuh 
perhatian. Pria itu harus mendengarkan 
perasaan yang Ilvira simpan selama ini. 

“Ivy berpikir keras dan menimbang 
apakah harus merelakan Mas. Ucapan 
Bude tentang orang tua Ivy yang 
merusak hidup Shila, membuat Ivy 
berpikir untuk membalas kesedihan 
Shila dengan Mas Seno. Dia tampak 
bahagia saat kalian dekat.” 

“Kamu berpikir pakai apa? Logis 
tidak dengan yang kamu pikirkan? 
Kamu tidak bicara kepada saya tentang 
Bude dan keinginanmu. Kamu hanya 
terlalu larut dalam sepi sehingga 
terobsesi memiliki keluarga, yang 
lucunya mau menerima kamu dengan 
menjual saya. Seharusnya saya marah 
kepada kamu, Vy.” 

Ilvira menggeleng cepat. “Ivy nggak 
menjual Mas, ya!” elaknya. “Ivy hanya 
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diminta mengalah, membiarkan Shila 
mendapatkan Mas.” 

“Nyatanya saya tidak cinta. Saya 
pria yang berpikir menggunakan logika. 
Saya tentu memilih perempuan yang 
saya kenal lama, saya kagumi, saya 
cintai, menyayangi anak saya, mau 
menerima masa lalu saya, dan tak 
keberatan dengan foto mendiang istri 
saya di kamar anak-anak. Kamu 
bahkan tak terlihat cemburu saat kita ke 
makam dulu.” Seno menyeringai 
dengan wajah menggoda. 

Ilvira berdecak malu, lalu memukul 
lengan Seno pelan. “Mana sempat 
cemburu. Anak-anak sudah nangis. Ivy 
jadi ingat rasanya ditinggal Ibu. Alih- 
alih memikirkan masa lalu indah Mas 
sama mendiang, Ivy malah terhanyut 
membayangkan perasaan anak-anak. 
Mereka kuat, dan Mas-lah yang 
membuat mereka begitu. Hal itu 
membuat kami tetap tumbuh dengan 
baik, meski tanpa seorang ibu.” 
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Seno mengangguk pelan, bersikap 
seakan-akan paham dengan ucapan 
Ilvira. “Itu sebabnya jangan 
membantah saya. Kalau saya berkata 
bahwa kamu bertanggung jawab 
terhadap anak-anak dan toko, 
lakukanlah dengan baik. Saya ingin 
memberikan anak-anak seorang ibu, 
agar mereka bisa lebih bahagia daripada 
kamu.” 

Ilvira tertawa pelan seraya memukul 
Seno kencang. “Mas, ih!” 

Tawa Seno menguar. “Lho, betul, 
kan? Saya akan memberikan apa pun 
untuk perempuan yang saya cintai. Ibu, 
Safa, Aliya, dan kamu. Safa dan Aliya 
menginginkan seorang ibu, Ibu 
menginginkan menantu dan memilih 
kamu sejak dulu, sementara kamu 
mendambakan keluarga yang 
menerimamu dengan tulus. Semua bisa 
kita dapatkan dengan menikah, Vy. 
Kamu terlalu fokus pada ambisimu 
untuk diterima di keluarga Bude. Kamu 
lupa kalau Ibu juga mencintai kamu 
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dan menunggumu pulang ke rumah 
kami sebagai anaknya.” Seno menatap 
Ilvira lembut dan menggenggam kedua 
tangan perempuan itu. “Kamu juga bisa 
bahagia dan lebih bahagia daripada 
yang kamu bayangkan. Rasakan 
dengan hatimu, bagaimana kami 
menunggumu datang ke rumah, ke 
dalam keluarga kami. Pikirkan dengan 
logika yang masih tersisa pada dirimu, 
sebanyak apa cinta saya kepadamu, 
dengan segala hal yang saya lakukan 
untuk kamu.” 

Air mata Ilvira jatuh lagi. Ia 
memeluk Seno. 

“Di mata orang, mungkin kamu 
terlihat tak sehebat sepupu-sepupumu. 
Kamu tidak bekerja di perusahaan besar 
atau memakai seragam seperti saya. 
Kamu hanya lulusan diploma yang 
bekerja sebagai pengelola toko 
sembako. Namun, kalau kamu 
melakukan pekerjaanmu dengan tekun, 
akan ada banyak pegawai yang makin 
sejahtera di tanganmu. Kamu mungkin 


ea. 415 


Hapsari Rrag Diati 


tak terlihat bergengsi seperti mereka, 
tetapi kamu mampu membantu 
ekonomi para pekerjamu. Di mata saya, 
kamu mengagumkan. Terlebih, saat 
menerima Safa dan Aliya, anak-anak 
dari perempuan yang mengambil cinta 
pertamamu.” 

“Mas Seno sok tahu! Kata siapa Mas 
cinta pertama Ivy!” Ilvira memberengut 
dengan wajah merona. 

“Oh, berarti saya salah,” ucap Seno 
seraya mengusap hidungnya. “Saya 
satu-satunya pria yang kamu cintai. 
Kalau kata lagu ....” Seno terlihat 
berpikir. “Cinta pertama dan terakhir.” 

Pukulan Ilvira di lengan Seno, 
membuat pria itu tertawa. Ia senang 
melihat rona merah di pipi Ilvira yang 
putih mulus. 

Jemari Seno terulur mengusap 
lembut wajah putih merona itu. “Jadi, 
mana KTP dan KK kamu? Saya harus 
ambil semua itu sekarang.” 

Ilvira menatap Seno dengan kening 
berkerut samar. “Mas mau sita data- 
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data Ivy sekalian ijazah untuk jaminan 
Ivy kerja di toko Mas?” 

Seno berdecak gemas. Ia menyentil 
kening Ilvira sehingga perempuan itu 
mengaduh. “Kamu hanya perlu jujur 
dan nurut sama saya untuk kerja di 
toko. KTP dan KK harus segera saya 
kumpulkan untuk data ke kelurahan 
dan KUA. Saya sudah ada surat 
pengantar dari RT dan RW. Tinggal 
nunggu data kamu untuk proses 
selanjutnya.” 

“Kita ... beneran nikah?” Ilvira 
mengerjap dengan mata berbinar. 

Alis Seno terangkat sebelah. 
“Menurut kamu?” Lalu, pria itu 
mendekatkan wajahnya pada wajah 
Ilvira yang makin merona. 

Ilvira membuang muka, melepas 
sabuk pengaman, lalu turun dari mobil 
dengan tergesa-gesa. 
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Ivira mengembuskan napas panjang. 

Perempuan itu mencoba 
menenangkan diri dari rasa gugup dan 
takut. Ini harus dihadapi, apa pun yang 
terjadi. Sebagai manusia, 1a tak bisa 
memilih takdir. Ia hanya berusaha 
untuk menerima dan bersikap sebaik 
mungkin. 

Setelah membuka helm dan 
memastikan motor terkunci aman, 
Ilvira mengambil undangan 
pernikahannya bersama Seno, untuk 
diberikan kepada Bude. Ia menatap 
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kediaman itu dengan sendu dan ikhlas 
apabila memang dirinya tak pernah 
diterima di keluarga tersebut. 

Dengan memantapkan hati, Ilvira 
masuk melewati pagar dan mengucap 
salam. Seorang pembantu membuka 
pintu dan mempersilakan Ilvira masuk 
lalu duduk di ruang tamu. Tak lama, 
Bude menuruni tangga dan berjalan 
menghampiri Ilvira. 

“Maaf tidak datang ke rumah Bude 
setelah kejadian itu,” kata Ilvira pelan 
dan sopan. “Ivy diminta Ibu dan Mas 
Seno untuk segera mengurus 
pernikahan kami. Maksud Ivy datang 
ke sini untuk mengantar undangan.” 
Ilvira membuka tas kain yang ia bawa 
lalu mengeluarkan setumpuk 
undangan. “Ini untuk keluarga besar 
...” Kita, lanjut Ilvira dalam hati, tak 
berani mengucapkannya di depan Bude. 
Ia belum yakin jika dirinya sungguh 
diterima di keluarga 1ni. “Mohon 
terima dan restui pernikahan Ilvira.” 
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Bude tak bersuara. Wanita setengah 
baya itu hanya memindai tumpukan 
undangan hyau tua yang Ilvira letakkan 
di meja. Ia menatap Ilvira dengan 
dalam dan tajam. Napasnya terembus 
tenang, tetapi wajahnya tegang dan 
keras. 

Ilvira menatap Bude sendu. Ia tahu, 
kejadian di restoran pedesaan itu, pasti 
berakhir tak seindah bayangan Bude. Ia 
merasa bersalah, tetapi tak menyesal. 

“Ivy mau mengucapkan terima kasih 
atas perhatian Bude. Ivy yakin, Bude 
pasti sayang kepada Ivy, meski hanya 
sedikit. Bagaimanapun, Ivy juga anak 
Ibu, adik Bude. Namun, Ivy memahami 
sikap Bude dan keluarga ini, terutama 
sikap Mbak Shila. Kami mungkin 
korban dari kisah cinta Ibu dengan ayah 
Mbak Shila dan Bapak. Akan tetapi, 
kami hanya manusia yang harus 
menerima takdir. Ivy kesepian, tak 
pernah merasakan kebersamaan yang 
Bude berikan kepada mereka. Ivy tri, 
cemburu kepada mereka yang 
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mendapat perhatian dan kasih sayang 
Bude.” 

Mata  Ilvira merebak, tetapi 
perempuan itu bertekad untuk tak lagi 
menjatuhkan air mata. “Sekarang Ivy 
sadar, perasaan tak bisa dipaksa. Ivy 
gagal membuang cinta kepada Mas 
Seno yang tersimpan sejak Ivy masih 
sekolah. Ibu mungkin juga gagal 
menata hatinya sehingga kami 
memiliki kisah seperti ini. Bude juga 
mungkin harus memendam perasaan 
kepada Ivy demi Mbak Shila. Ivy harus 
sadar dan menempatkan diri dengan 
layak. Ivy harap, Bude mau tetap 
berhubungan dengan Ivy. Namun, jika 
Bude berkehendak lain, Ivy tak akan 
sakit hati karena Ivy yakin keputusan 
Bude adalah yang terbaik bagi kami.” 

Bude masih bergeming. Ia menatap 
Ilvira penuh arti. 

Ilvira beranjak dari duduk, 
mendekati Bude, lalu berlutut di depan 
wanita setengah baya itu. “Sekali lagi, 
Ivy minta maaf atas semua kesalahan 
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yang pernah Ivy, Ibu, dan Bapak 
perbuat di keluarga 1n1. Ivy mohon doa 
restu atas pernikahan Ivy dengan pria 
yang sejak dulu menjaga dan 
mendampingi Ivy. Kami akan 
berkeluarga.Ivy juga akan belajar 
banyak dari Bude tentang pentingnya 
kebersamaan.”  Ilvira mendongak 
dengan mata berkaca-kaca seraya 
tersenyum simpul. “Ivy pamit pulang, 
Bude. Terima kasih.” Ia beranjak lalu 
berbalik meninggalkan kediaman itu. 


He 


S jang ini begitu terik. Ilvira yang 
agak kepanasan, harus menahan 
diri untuk meneguk minuman dingin 
karena pelanggan sedang membludak. 
Akhir bulan memang saat-saat 
pelanggan ramai dan banyak pesanan. 
Ia harus segera menyelesaikan setiap 
transaksi agar saat Seno datang, pria itu 


422 “Oa 
x 


Logika Rasa 


tak harus menunggu untuk makan 
bersama. 

“Mohon antre, Bu. Tinggal dua 
orang lagi.” Irma menegur entah siapa. 

Ilvira tak bisa menoleh ke arah Irma 
karena fokus dengan mesin kasir dan 
uang yang tak boleh salah dihitung. 

Irma berdecak ringan sambil terus 
memasukkan barang belanjaan ke 
kantong plastik. Saat mendongak dan 
memperhatikan wajah masam Irma, 
Ilvira mencari orang yang membuat 
Irma agak kesal. 

Ilvira terbelalak. Ia tertegun saat 
mendapati Bude berdiri di depannya. 
“Bude?” 

Wanita setengah baya itu menatap 
Ilvira tajam dan tegas. Bude tak 
menyapanya. 

“Irma, tolong gantikan aku, ya. Ini 
budeku.” Ilvira beranjak dari kursi kasir 
dan mengarahkan Bude untuk 
mengikutinya ke meja pojok belakang 
toko. “Silakan duduk, Bude. Mau 
minum apa? Di sini Ivy hanya ada 
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minuman kemasan.” Ilvira tersenyum 
sungkan. “Air mineral dingin saja, 
bagaimana?” 

Bude mengangguk pelan, lalu 
mengedarkan pandangan ke sekeliling 
toko. Ia memindai pergerakan Ivy saat 
perempuan itu meletakkan dua botol air 
mineral dan duduk di depannya dengan 
canggung. 

“Bude hanya mampir sebentar. 
Faisal tidak bisa lama-lama mengantar 
karena jam praktik polinya akan mulai 
sebentar lagi.” Wanita setengah baya 
itu mengambil botol air mineral dan 
menggenggamnya. “Bude hanya ingin 
berpesan, jagalah perasaan Shila. Bude 
tahu perasaanmu pun rapuh karena 
kami tak bisa merangkulmu sejak kecil. 
Kamu pasti bisa membayangkan 
perasaan Shila dan memaklumi 
sikapnya kepadamu.” 

Ilvira mengangguk. 

“Jika sudah menjadi istri, fokuslah 
kepada suamimu dan apa pun yang ia 
miliki. Baik dan buruknya. Bertahanlah 
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jika itu bisa menyelamatkan keluarga 
kecilmu. Pikirkan kebutuhan anak- 
anakmu kelak dan pertahankan 
perasaan yang terikat antara kamu dan 
suamimu.” 

Kali ini mata Ilvira merebak. Air 
matanya mulai jatuh satu-satu. Ia tak 
menyangka, mendengar nasihat bisa 
semengharukan ini. “Ivy pasti 
melakukan apa yang Bude katakan. Ivy 
akan menjadi perempuan kuat seperti 
Bude.” 

Bude beranjak dari duduk, 
bersamaan dengan Seno yang tiba-tiba 
ada di belakang Bude sambil 
menenteng kantong berisi makan siang. 

“Mas baru datang? Ini Bude datang, 
Mas.” Ilvira mengusap wajahnya yang 
basah sambil tersenyum senang. Ia 
mendekati Seno dan melingkarkan 
tangannya di lengan pria itu. 

Seno tak menjawab sapaan Ilvira. 
Pria itu menatap Bude dengan senyum 
karismatiknya. “Sudah lama, Bude? 
Kenapa kami tidak dikabari terlebih 
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dulu agar bisa menjamu dan 
menyambut Bude dengan baik?” 

“Berapa banyak pegawai yang kamu 
punya?” Alih-alih menjawab basa-bası 
Seno, Bude justru menanyakan hal lain. 

“Tiga untuk masing-masing toko,” 
jawab Seno santai. 

“Berapa toko yang kamu punya?” 

“Tiga. Satu yang Ivy kelola, dua 
sisanya dikelola ibu saya.” 

Bude mengangguk. “Jagalah Ilvira. 
Saya ragu apakah bisa menjaga adiknya 
Shila. Saya sudah telanjur memegang 
janji dengan ayah Shila dan tak berani 
ingkar.” 

Seno mengangguk. Ia merasakan 
remasan tangan Ilvira di lengannya. 
Mereka membuntuti Bude yang 
berjalan ke luar toko. Saat Bude hendak 
menuju mobil mewah yang 
menunggunya di samping jalan, Seno 
memanggil Bude. 

“Ivy mungkin tidak seperti 
keponakan Bude lainnya yang 
berseragam dan bekerja di perkantoran. 
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Namun, setelah menikah nanti, Ivy 
bertanggung jawab atas ketiga toko saya 
dan sembilan pegawai yang bekerja. Ibu 
saya memutuskan pensiun setelah kami 
menikah.” Seno tersenyum dengan 
wajah bangga. “Bagi saya, Ivy 
mengagumkan. Semoga Bude juga 
memiliki pandangan yang sama dengan 
saya terhadap Ivy.” 

Bude hanya tersenyum sesaat, lalu 
berbalik menuju mobil. 
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enyum Ilvira tak henti tersungging 
di atas pelaminan. Seno berada di 
sisinya dengan senyum yang juga 
terkembang. Anak-anak mereka tampak 
cantik dan riang dengan busana yang 
dibuat mantan kekasih Seno. Awalnya 
Ilvira cemburu saat tahu Seno pernah 
menjalin hubungan dengan perempuan 
lain setelah menjadi duda, tetapi 
akhirnya tenang saat Seno memberinya 
penjelasan. 
“Saat itu saya masih belajar 
mencintainya. Kami dijodohkan, tetapi 
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gagal karena dia memilih kembali 
dengan mantan suaminya. Sekarang, 
saya cinta kamu dan tak perlu belajar 
untuk itu.” 

Mendengar Seno bicara santai sambil 
memainkan ponsel, Ilvira jadi. Ia akan 
percaya sepenuhnya kepada Seno dan 
menaati arahan pria itu. Seno terbukti 
tak pernah sembarangan memutuskan 
sesuatu dan selalu memberikan yang 
terbaik untuk keluarganya. 

Kebahagiaan Ilvira makin lengkap 
saat Bude dan para sepupunya datang 
ke acara akad. Ilvira bahkan menangis 
sesenggukan saat sungkem kepada 
Bude dan ibu Seno. Ia berharap 
langkahnya dapat membuka pintu 
bahagia yang selama ini 1a perjuangkan. 
Bude pun bersedia mewakili orang 
tuanya duduk di kursi pelaminan. 

“Itu rekan-rekan sekolah.” Bisikan 
Seno membuat Ilvira menoleh pada 
sayap kanan panggung pelaminan. Di 
sana berbaris beberapa orang yang 
Ilvira tahu rekan kerja Seno, termasuk 
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Shila. “Dia datang sebagai teman saya, 
bukan kakak kamu.” Seno menggeleng 
pelan dengan wajah masam. 

“Nggak apa-apa, Mas,” bisik Ilvira. 
“Dia mau datang saja, aku sudah 
bahagia. Itu artinya dia memberi restu, 
bukan?” 

“Semoga,” timpal Seno. Ia lalu 
menyambut kepala sekolah yang 
memimpin barisan para guru. “Foto 
bersama dulu, Pak.” 

Seno meminta juru foto mengatur 
posisi mereka. Shila yang hanya 
tersenyum kepada pengantin tanpa mau 
berjabat tangan, mengambil posisi 
paling ujung. Ilvira berusaha 
memaklumi sikap kakaknya yang 
mungkin sedang berusaha menerima 
kekecewaan. 

“Semoga bahagia, Pak Seno.” 

Senyum Seno merekah lebar setiap 
menerima ucapan selamat dan doa. 
Ilvira pun tak bisa menyembunyikan 
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“Dapet perawan, muda, cantik pula. 
Menang banyak Pak Seno.” 

Seno tertawa sementara Ilvira 
menunduk malu-malu. 

Saat Shila hendak turun dari 
panggung pelaminan, Bude yang duduk 
di kursi pelaminan orang tua 
memanggil perempuan itu. 

“Foto dulu sama Bude dan adikmu.” 

Shila menggeleng pelan, tetapi 
akhirnya kembali naik ke panggung dan 
berdiri di sebelah Seno. Entah raut 
wajah apa yang Bude tampakkan 
sehingga Shila hanya bisa terdiam dan 
menuruti perintahnya. 

“Posisimu sebelah Ilvira, Bude yang 
sebelah Seno,” kata Bude lagi. 

Ilvira merasa canggung saat Shila 
berada di sampingnya. Masih ada jarak 
yang membentang di antara mereka, 
dan tak berubah meski juru foto 
meminta Shila untuk lebih dekat 
dengan Ilvira. 
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“Setidaknya, mereka punya satu foto 
bersama,” ucap Bude pelan, yang 
didengar Seno. 

Pria itu tersenyum. Ia lalu menoleh 
kepada Bude dan berbisik, “Terima 
kasih, Bude.” 


A 


7 bah Ilvira terasa segar setelah 
selesai membersihkan diri. Hari ini 
melelahkan, tetapi 1a bahagia. Anak- 
anak sudah tidur pulas di kamar sebelah 
bersama nenek mereka. Ilvira bahkan 
turun tangan sendiri untuk membantu 
Safa dan Aliya mandi setelah resepsi 
pernikahan usai. 

Mata Ilvira menangkap angka sebelas 
di jam dinding. Sudah nyaris larut 
malam dan ia baru siap tidur. Tidur 
bersama Seno, untuk kali kesekian. Ia 
menatap pantulan di cermin dan 
mendapati wajah bahagia yang baru 
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kali ini ia tampakkan. Bahagia yang 
murni tanpa topeng. 

“Kamu kenapa senyum-senyum 
sendiri?” Teguran Seno membuat Ilvira 
menoleh ke pintu kamar mandi hotel 
tempat mereka menginap. Seno berdiri 
dengan satu alis terangkat dan tangan 
bertopang di pinggang. “Kamu lama di 
kamar mandi. Saya takut kamu 
ketiduran di kloset.” 

Ilvira mencebik dengan wajah malu- 
malu. “Ivy pakai krim malam dulu. 
Mas tungguin Ivy saja sana.” 

“Buat apa pakai itu? Kan mau tidur, 
bukan pergi.” 

“Justru sebelum tidur, Ivy harus 
pakai rangkaian ini dulu,” jelas Ilvira 
seraya menunjuk beberapa botol krim 
perawatan kulit. “Ivy lama karena 
keringkan rambut dan harus pakai lotion 
badan serta krim wajah.” 

Seno  mendengkus pelan lalu 
berbalik. 

Ilvira kembali tersenyum dengan 
wajah merona. Apakah Seno tak 
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merasakan apa yang 1a rasakan saat 1in1? 
Gugup, bahagia, haru, senang, 
semangat, dan entah emosi apa lagi 
yang ada di hatinya. Ini bukan kali 
pertama mereka tidur bersama, tetapi 
rasanya sangat luar biasa. 

Dulu, saat ia masih sekolah dan 
Bapak tak pulang untuk bekerja, Ilvira 
pasti tidur di rumah Seno dengan pulas 
di ranjang pria itu. Seno dan ibunya tak 
pernah keberatan dengan Ilvira yang 
sesuka hati memilih tempat tidur saat 
menginap. 

Hanya saja, sekarang berbeda. 
Mereka akan tidur bersama sebagai 
suami-istri. Sebagai pria dan wanita 
yang saling memiliki. Menyadari itu, 
jantung Ilvura kembali berdegup 
kencang dan tubuhnya gemetar. 
Tangannya yang baru selesai memoles 
krim malam dan serum, tiba-tiba 
berkeringat dingin. Ia mengembuskan 
napas, berharap bisa tenang. 

“Lama sekali, sih, Vy.” Seno 
menegur dengan wajah tertekuk. Pria 
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itu masih memainkan ponsel dan 
membalas pesan-pesan. Ia tak sedikit 
pun menatap Ilvira yang berdiri gugup 
di samping ranjang. “Lekas tidur, besok 
harus bangun pagi.” 

Kasur melesak. Ilvira naik ke ranjang 
dan merebahkan tubuh. Perempuan itu 
membatin, mungkin Seno masih 
menganggap mereka kakak-adik. Atau 
Seno mengira mereka masih seperti 
dulu, saat Ilvira hanya akan tidur 
memeluk guling dan memunggungi 
Seno setiap menginap. 

“Selamat tidur,” ucap Ilvira. Ia kini 
memunggungi Seno. Ia merasa ada 
yang kurang karena tak ada guling di 
hotel. 

Seno tak menjawab dan Ilvira lebih 
suka mengabaikan perasaannya yang 
seketika tak nyaman dan kecewa. Ia 
tidur meringkuk, memeluk tangan yang 
terulur ke bawah. Saat matanya sudah 
terpejam dan nyaris pulas, tubuhnya 
tertarik ke belakang hingga berbalik dan 
menghadap Seno. 
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“Tidak ada guling, Vy. Tidak enak 
sekali rasanya, ya?” Mata Seno 
mengerjap bingung. “Dulu waktu kamu 
ambil guling saya, saya bisa ambil 
guling Ibu.” 

“Kapan Mas ambil guling Ibu? Mas 
pasti rebut lagi guling yang Ivy pakai.” 
Ilvira ikut mengerjap. Ia tak terima 
dengan ucapan Seno barusan. 

Seno berdecak, tetapi kakinya 
perlahan mengungkung tubuh Ilvira. 
“Saya selalu mengalah sama kamu, Vy. 
Mana pernah saya rebut guling dari 
kamu.” 

“Enak saja! Mas selalu rebut guling 
yang Ivy pakai! Ivy tuh sebal sama 
Mas!” Terpancing emosi, Ilvira bangun 
dan melepaskan diri dari kungkungan 
Seno yang nyaris sempurna. Saat Seno 
telentang, Ilvira tanpa sadar menaiki 
tubuh pria itu dengan wajah marah. 
“Tahu nggak rasanya mata sudah mau 
pulas, eh ada yang ditarik dari pelukan 
kita? Mas selalu rebut guling Ivy lagi 
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kalau Ivy terpejam, padahal Ivy belum 
pulas!” 

Seno tersenyum lebar. Ia mengerjap 
pelan, menikmati pemandangan indah 
di depannya. “Saya tidak mungkin 
mengambil guling Ibu. Beliau tidak bisa 
tidur tanpa guling dan banyak bantal. 
Saat ini saja, saya yakin Ibu pasti 
memeluk Safa agar bisa terlelap. 
Sekarang, kita memeluk siapa agar bisa 
tidur nyenyak?” 

Sadar posisinya menunggangi Seno, 
Ilvira seketika bergerak canggung dan 
rikuh. Ia harus segera turun dan tidur 
tengkurap agar Seno tak bisa melihat 
wajahnya. Gerakan Ilvira harus 
tertahan karena Seno memegang kuat 
tubuhnya. 

“Waktu SD, kamu pernah marah 
karena saya tidak pulang membawa 
benda permintaanmu. Kamu menaiki 
saya seperti ini dan menaik-turunkan 
tubuhmu seperti menaiki kuda.” 
Tangan Seno yang semula berada di 
pinggang Ilvira, beralih ke tangan Ilvira 
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lalu menariknya hingga tengkurap di 
atas tubuhnya. “Saat itu kamu berat 
sekali dan saya tersiksa harus mau 
menjadi kudamu. Namun, saya tidak 
bisa berbuat apa pun karena saya sadar, 
lupa membelikan bando Hello Iitty 
pesananmu.” 

Ilvira menggigit bibir. Ia malu 
sekaligus haru. 

“Tapi sekarang, andai kamu marah 
dan bersikap seperti itu lagi, saya akan 
tetap menerimanya. Lagi pula, dinaiki 
kamu saat ini rasanya tidak seberat saat 
kamu SD dulu. Entahlah, aneh.” Seno 
tersenyum lembut dengan mata teduh 
dan dalam. Saat Ilvira mendongak 
dengan wajah malu, tangan Seno 
berpindah ke tengkuknya dan mencium 
bibirnya lembut. “Mungkin karena 
sekarang saya tidak lagi menganggap 
kamu anak Ibu, tetapi menantu Ibu.” 

Dengan perlahan, Seno memutar 
posisi mereka sehingga Ilvira telentang 
di bawah kungkungannya. Tahu Ilvira 
tak akan memberontak apalagi marah, 
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Seno kembali memagut bibir 
perempuan itu dan memberikan 
pengakuan cinta yang akan membuat 
mereka terikat selamanya. 


A 
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Ivira terbangun saat suara pintu 

terbuka. Ia mengerjap, 
mengumpulkan kesadaran. Matanya 
mengarah pada pintu kamar hotel dan 
mendapati Seno baru masuk dengan 
wajah berseri dan rambut agak basah. 

“Mas dari mana?” 

“Antar anak-anak dan Ibu sarapan di 
resto. Irma sudah menunggu di lobi 
untuk menjemput mereka dan sarapan 
bersama.” 

Ilvira hendak bangun, tetapi urung 
saat sadar tubuhnya tak berbalut 
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busana. Ia kembali telentang seraya 
menggenggam selimut, menutupi 
dadanya. “Mas kok nggak bangunin 
Ivy?” tanyanya sungkan, 
membayangkan pikiran Ibu 
terhadapnya. Baru hari pertama 
menjadi menantu, Ilvura sudah 
kesiangan. 

“Kamu pulas, saya tidak tega.” Seno 
mendekat ke ranjang dan duduk di 
samping Ilvira. “Saya mau diskusi sama 
kamu.” 

“Soal?” tanya Ilvira mendadak 
gugup. Hal apa yang akan Seno bahas 
Mungkinkah tentang aktivitas mereka 
semalam? Tidak, jangan. Ilvira tak siap 
andai Seno menghinanya. 

“Hari ini toko saya liburkan. Irma 
saya minta membantu Ibu di rumah, 
karena kata Ibu akan datang beberapa 
orang yang kemarin tak bisa ke resepsi. 
Sementara saya ingin menemani kamu 
membereskan barang-barang dan 
memindahkannya. Namun, sebelum 
itu, saya ingin tanya, kamu mau kita 
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tinggal di mana? Rumah Ibu, 
rumahmu, atau rumah saya?” 

“Rumah Mas yang kosong lama itu? 
Ivy nggak mau, takut ada hantu!” 

Seno menyentil kening Ilvira. 
“Rumah kamu juga sempat kosong 
sebelum kamu kembali menghuninya.” 

“Kosongnya hanya sebulan, berbeda 
dengan rumah Mas yang nggak pernah 
ditinggali sejak beli.” 

“Jadi, keputusanmu bagaimana?” 
Seno kembali fokus. “Kalau kamu 
pindah ke rumah Ibu, berarti kita perlu 
membereskan barang-barangmu. 
Namun, kalau saya dan anak-anak yang 
pindah, tentu kami yang akan kemas- 
kemas.” 

Ilvira mengerjap pelan dengan wajah 
berpikir. “Ivy saja yang pindah. Kalau 
Mas dan anak-anak pindah ke rumah 
Ivy, Ibu pasti kesepian. Ivy nggak tega. 
Sendirian itu nggak enak. Jadi, Ivy saja 
yang kembali seperti dulu, tinggal di 
rumah Ibu dan bebas tidur di mana 
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“Tidak bisa begitu,” elak Seno tegas. 
“Sekarang kamu tidak bisa memilih 
lokasi tidur sesukamu. Tempatmu tidur 
di kamar saya, satu ranjang dengan 
saya dan di sebelah saya. Jangan 
pernah berubah untuk peraturan yang 
satu 1tu.” 

Ilvira seketika bersemu merah. Seno 
membahas ranjang dan pikirannya jadi 
berkelana pada kejadian semalam. Seno 
membuatnya merasakan sensasi baru. 
Pria 1tu berhasil membuatnya melayang 
dan menari di nirwana. Sentuhannya 
lembut, gerakannya pelan seakan-akan 
takut menyakiti Ilvira. Seno membuat 
mereka benar-benar dekat tanpa 
penghalang dan menyatu dengan cinta. 

“Kamu melamunkan apa? Kenapa 
diam saja, Ivy?” 

Ilvira menggeleng cepat. “Nggak,” 
kilahnya seraya bergerak kikuk. “Ivy 
mau mandi, tapi ada Mas Seno di sini.” 

“Lalu masalahnya?” 

Ilvira memberengut dan menunduk. 
“Ivy malu, nggak pakai baju.” 
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Seno tertawa pelan. “Kan memang 
saya yang membuka baju kamu 
semalam. Lupa?” 

“Ish, Mas Seno! Ivy malu 

“Waktu kamu TK, saya yang 
memandikan kamu setiap pagi, kalau 
kamu menginap di rumah Ibu. Saya 
sudah pernah melihat kamu telanjang 
sejak kecil, tapi kenapa kamu baru 
malunya sekarang? Sudah terlambat!” 
Tawa Seno menggelegar kencang saat 
Ilvira melemparinya bantal. Seno 
berdiri, lantas mengangkat Ilvira 
sehingga perempuan itu memekik 
kaget. “Saya mandikan kamu lagi pagi 
ini. Ayo!” 

Dengan wajah merona, Ilvira 
melingkarkan tangan di pundak Seno 
dan menyembunyikan wajahnya di 
dada pria itu. 

“Vy, saya lupa bilang sama kamu. 
Setelah saya ukur, dadamu ternyata 
tidak rata.” 

Satu pukulan keras mendarat di 
pundak Seno, bersamaan dengan tawa 
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geli yang menguar dari mulut pria itu 
dan teriakan malu Ilvira yang terdengar 
manja. 


A 


Ivira memasukkan baju-bajunya ke 

kotak plastik besar. Ia tengah 
berkemas dibantu Seno yang sibuk 
memasukkan buku-buku dan koleksi 
sepatu-sandal Ilvira. Perempuan itu 
terharu, tak menyangka akan 
mendapati momen ini. Ia berkeluarga 
dengan orang-orang yang tulus 
menyayanginya. Hatinya sesak karena 
haru dan rasa syukur. 

Ilvira memandang kamarnya, setelah 
semua baju sudah tersimpan di kotak. 
Pandangannya memburam karena air 
mata. Ini kali kedua 1a meninggalkan 
rumah. Yang pertama, saat patah hati 
kepada Seno dan memutuskan pergi ke 
Bandung. Ia kembali lagi setelah ibu 
Seno memohon agar dirinya tak berada 
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jauh darı mereka dan hidup sebatang 
kara di sana. 

Setelah semua hal yang terjadi, 
akhirnya Ilvira kembali meninggalkan 
rumah ini, tetapi dengan sebab yang 
lebih indah. Ia menikah dengan pria 
yang 1a cintai. Tak pernah ada pria 
selain Seno dalam hatinya, sejak dulu 
hingga sekarang. Untuk satu hal ini, 
Ilvira mengakui bahwa perasaan yang 
1a miliki, mengalahkan logikanya untuk 
mencari pria lain dan meninggalkan 
semua kenangan tentang Seno. 

“Kamu kenapa, Vy?” Suara Seno 
terdengar panik bersamaan dengan 
kedatangan pria itu di kamar Ilvira. 
“Kamu kenapa?” Seno menatap 
istrinya serius. 

Ilvira menggeleng pelan seraya 
mengusap wajah. “Ivy lagi terharu, lagi 
bahagia.” Perempuan itu menarik Seno 
agar mereka duduk di pinggir ranjang. 
“Ivy akhirnya dimiliki oleh pria yang 
Ivy cintai. Akhirnya Ivy meninggalkan 
rumah ini bukan untuk lari, melainkan 
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untuk datang ke keluarga baru. Ivy 
akhirnya punya keluarga setelah sendiri 
bertahun-tahun.” Ilvira menatap Seno 
haru. “Terima kasih, Mas. Terima kasih 
karena akhirnya membalas cinta Ivy.” 

“Saya hanya mengikuti alur 
kehidupan kita. Saat saya bertemu ibu 
anak-anak, saya jatuh cinta dan 
menikah karena usia saya sudah tiga 
puluh tahun. Saya menolak cinta kamu, 
karena saat itu kamu masih tujuh belas 
tahun. Tidak mungkin saya memilih 
kamu, Vy. Lalu, Tuhan menjemput dia 
serta meninggalkan saya dan anak- 
anak. Saya kacau, seperti tak bisa lagi 
berdiri tegak. Namun, selama masa 
berkabung itu, saya belajar bahwa apa 
pun yang terjadi pada hidup kita, pasti 
sudah takdir terbaik yang Tuhan beri. 
Kita hanya perlu berjuang dan 
melakukan yang terbaik.” 

Seno menarik Ilvira dan mendekap 
perempuan itu dalam pelukannya. 

“Saat menjemputmu di stasiun, saya 
pangling dan kagum pada pandangan 
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pertama. Kamu berubah. Cantik, 
menarik, dan membuat saya penasaran. 
Apa Ivy masih ada rasa kepada saya, 
apa Ivy sudah punya kekasih, apa Ivy 
masih manja dan akan merepotkan 
saya? Apa ada kesempatan untuk saya 
memiliki Ivy? Saya duda, anak dua, 
tua, dan beruban. Berbeda dengan 
kamu yang tampak sempurna. Jujur, 
Vy, saya terpesona saat itu.” 

Pelukan Seno mengerat, seiring 
tangan Ilvira yang juga erat melingkari 
tubuh pria itu. 

“Setelah semua yang terjadi, 
akhirnya takdir memberikan kita akhir 
ini. Saya tak pernah berpikir untuk 
menjadikan kamu istri. Ya mana 
terpikirkan sih? Saya yang saat itu 
sudah di usia wajib menikah, tentu 
memilih yang usianya tidak semuda 
kamu yang baru lulus SMA. Saya juga 
pasti memilih yang lebih bisa merawat 
diri dan mandiri. Bukan seperti kamu 
yang wajahnya kusam berminyak, 
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jerawatan, manja, dan banyak tingkah. 
Mana bisa tertarik saya.” 

“Enak saja!” 

Seno tertawa pelan. “Tapi sekarang 
kamu istri saya. Di sini, saya yang 
harusnya terharu dan bahagia. Ada 
perempuan yang cinta sama saya 
seawet itu. Logikanya, dengan waktu 
selama itu kita berpisah, harusnya 
kamu sudah teralihkan oleh pria lain, 
tetapi nyatanya kamu masih mencintai 
saya. Soal ini, saya akui perasaan dan 
logika tentang cinta kadang tak masuk 
akal.” 

Seno mengurai pelukan mereka dan 
menatap Ilvira lembut. “Apa pun itu, 
Vy, kita jalani dan nikmati saja yang 
terjadi sekarang. Kamu bantu saya, 
dampingi saya, dan terus cintai saya 
agar saya tak harus merasa takut 
ditinggal kamu.” 

“Ivy nggak akan ninggalin Mas.” 

“Iya, saya tahu itu dan saya percaya 
kamu.” Seno mengangguk lantas 
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memberi ilvira ciuman yang lembut, 
panjang, intim, dan memabukkan. 


A 
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emenjak menjadi Nyonya Seno 
Rahmanto, kehidupan Ilvira tak 
banyak berubah. Semua masih sama: 1a 
akan menjaga toko dan mengurus anak- 
anak sepulang sekolah sampai saat 
Seno datang menjemput mereka 
pulang. Malam hari, Seno akan kembali 
ke toko dan membantu Ilvira menutup 
toko sambil memonitor pembukuan kas 
harian. 
Perbedaannya hanyalah, setelah 
tutup toko, Seno dan Ilvira akan 
berkencan mencari makan malam 
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berdua, lalu pulang dan tidur bersama. 
Tidur dengan melakukan rutinitas baru 
sebagai suami-istri. Ilvira tak lagi 
pulang ke rumahnya sejak rumah itu 
dipasangi papan bertuliskan 
“Dikontrakkan” dan mendapatkan 
penghuni baru selama lima tahun ke 
depan. 

“Uang kontrakan enaknya diapain 
ya, Mas?” Ini adalah pertanyaan Ilvira 
saat mereka tengah menikmati sate 
Madura di warung tenda kaki lima, usai 
menutup toko. 

“Ya disimpan saja. Memang mau 
dibuat apa?” Seno menjawab santai 
sambil menikmati sate kambing yang 
menjadi menu pilihannya. “Kamu 
sedang butuh sesuatu?” 

Ilvira menggeleng pelan. “Nggak 
butuh apa-apa, sih, cuma rasanya 
sayang saja ada uang nganggur di 
rekening Ivy.” Ilvira menyeringai 
jenaka sambil cekikikan. “Mau 
dibelanjakan, bingung beli apa. Ini kali 
pertama Ivy punya uang sebanyak ini. 
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Dulu, setiap Ibu kirimkan Ivy uang 
kontrakan rumah yang dibayar 
penyewanya per tahun, uang Ivy 
langsung habis untuk bayar kuliah.” 
Ilvira memandang ke arah atas sesaat, 
seperti tengah mengingat sesuatu. “Tapi 

. Ibu selalu kirim lebih dari nilai 
kontrak yang harusnya Ivy terima. Ibu 
sayang banget sama Ivy.” 

“Saya yang sayang banget sama 
kamu. Setiap Ibu mau kirim uang 
kontrakan, saya pasti titip lima juta 
untuk kamu.” Seno menatap Ilvira 
dengan satu alis terangkat, saat 
mendapati istrinya terperanjat. Ia 
menyelesaikan suapan lontong sate 
kambing terakhirnya, lantas mengambil 
ponsel dan membuka aplikasi 
perbankan. “Saya tidak pernah bingung 
dan memikirkan cara menghabiskan 
uang. Simpan saja kalau memang 
belum butuh untuk dikeluarkan.” 

Ilvira membelalak melihat angka 
yang tertera pada keterangan jumlah 
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saldo rekening suaminya. “Banyak 
banget! Mas Seno sultan!” 

Seno tertawa. “Semua ini harus saya 
kelola dengan baik untuk masa depan 
anak-anak kita.” 

“Anak-anak kita? Safa dan Aliya, 
maksud Mas?” 

“Dan adik mereka, entah dua atau 
tiga. Itu maksud saya. Jadi, kalau kamu 
memang tak memiliki kebutuhan 
mendesak, usahakan jangan mudah 
mengeluarkan uang. Kita harus pandai 
berhitung dan memprioritaskan 
kebutuhan.” 

Ilvira bergerak gelisah. Ia tak 
menyangka menjadi pengantin baru 
bisa semendebarkan ini. 

“Mas, terima kasih, ya, karena tetap 
sayang Ivy, padahal Ivy pergi karena 
marah sama Mas waktu itu. Istri Mas 
nggak apa-apa, waktu tahu Mas kasih 
uang ke Ivy? Eh, atau malah nggak 
tahu?” 

“Tahu,” jawab Seno seraya 
mengangguk. “Saya bilang kalau kamu 
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1tu bagian dari hidup saya dan tanggung 
jawab saya. Dia tidak keberatan, justru 
dia yang bilang bahwa saya harus 
memberi kamu dengan jumlah yang 
layak. Saat itu, saya baru mampu 
memberi segitu.” 

Ilvira tersenyum haru. Ibu tak pernah 
bilang tentang tambahan uang dari 
Seno. Lima juta lebih yang ia terima 
berguna untuk membayar indekos 
selama satu tahun. Ilvira sangat 
terbantu, karena ia harus bekerja keras 
membuat dimsum agar bisa membeli 
buku dan biaya hidup sehari-hari di 
Bandung. 

“Sudah, kan? Habiskan teh 
hangatnya, lalu pulang.” Seno berdiri, 
lantas mendekati penjual sate untuk 
membayar makan malam mereka. 

Ilvira memeluk Seno sambil 
menikmati pemandangan sepanjang 
perjalanan pulang. Sesampai di rumah, 
semua ruangan sudah gelap. Anak-anak 
sudah tertidur, begitu pun Ibu. Ilvira 
langsung menuju kamar mandi dan 
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membersihkan diri, sedangkan Seno 
memasukkan motor ke garası dan 
memastikan semua pintu sudah 
terkunci. 

“Mas mandi, gih,” ujar Ilvira saat 
memasuki kamar mereka sambil 
mengeringkan rambut dengan handuk. 
Perempuan itu duduk di depan meja 
rias dan memoleskan rangkaian krim 
perawatan wajah. 

“Saya sudah mandi dari tadi,” jawab 
Seno sambil terus memainkan ponsel. 
“Sebelum ke toko jemput kamu, saya 
sudah mandi dan makan malam.” 

Ilvira menoleh ke belakang dengan 
wajah tak percaya. “Mas sudah makan 
malam dan tadi masih menghabiskan 
lima belas tusuk sate kambing dengan 
tiga lontong? Luar biasa. Ivy saja sudah 
kenyang banget dengan lima tusuk sate 
kambing dan satu lontong.” Ia menaiki 
ranjang dan menepuk pelan perut Seno. 
“Pantas buncitnya seperti ibu hamil 
tujuh bulan.” Ia tertawa ringan lalu 
merebahkan diri dengan kepala 
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berbantalkan lengan Seno. “Tapi Ivy 
cinta, kok. Mas Seno tenang saja.” 

Seno memeluk Ilvira dalam tidur 
sambil melanjutkan obrolan seputar 
kesibukan baru Ilvira sebagai juragan 
tiga toko sembako. Ilvira bertanya 
beberapa hal terkait cara mengelola 
toko yang dijawab Seno dengan santai 
sambil mengusap lembut paha istrinya. 

“Mas Seno ngapain, sih?” Ilvira 
refleks memukul tangan Seno, saat 
tangan pria itu sampai di pangkal 
pahanya. “Ini kita lagi bahas toko dan 
Ivy harus belajar banyak dari Mas,” 
tegur Ilvira sambil berusaha 
menjauhkan tangan Seno dari pahanya, 
tetapi tak berhasil karena tangan itu tak 
mau pindah. 

“Panas, Vy.” 

“Apanya?” Ilvira menatap Seno 
bingung. “Hawanya dingin, kok.” 

“Badan saya,” jawab Seno sambil 
memangkas jarak, lalu menyurukkan 
wajah ke ceruk leher Ilvira. 
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Ilvira mendorong Seno dan 
menempelkan punggung tangan ke 
kening pria itu. “Nggak, kok. Suhu 
tubuh Mas Seno normal. Nggak 
panas.” 

“Bukan panas yang itu, tapi di dalam 
tubuh saya. Gara-gara sate kambing 
1ni.” 

Ilvira makin bingung. “Mas tadi 
makan satenya, kan, bukan arangnya?” 
Ia mengerjap cepat, memastikan bahwa 
Seno tak salah makan. “Terus Ivy harus 
gimana untuk cek badan Mas yang 
panas gara-gara sate?” 

“Saya harus buka baju biar kamu 
bisa tahu gimana rasanya.” 

Seperi perempuan polos, Ilvira 
percaya saja dan bangun dari tidur 
untuk melepas kaus Seno. Saat sudah 
bertelanjang dada, Seno mendorong 
Ilvira hingga telentang di ranjang, 
mengabaikan teriakan kagetnya. Pria 
Itu mencium Ilvira dengan lembut 
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“Tubuh saya panas dan rasanya 
harus ada yang segera dikeluarkan.” 
Seno bicara setelah pagutan 
panjangnya, sehingga membuat bibir 
Ilvira membengkak. 

“Mas Seno mau buang air besar?” 
tanya Ilvira sambil terus menormalkan 
napas. “Ya sudah sana masuk kamar 
mandi.” 

Seno menggeleng. “Bukan itu. 
Sesuatu yang harus dikeluarkan dan 
saya butuh bantuan kamu.” Seno 
kembali menyurukkan wajahnya di 
leher Ilvira dan memainkan lidahnya di 
sana. 

Sadar dengan maksud ucapan pria 
Itu, tubuh Ilvira seketika meremang. 
Ditambah, sensasi permainan lidah 
Seno di lehernya yang membuatnya 
tanpa sadar meloloskan erangan lirih. 
Entah mengapa perempuan itu seperti 
membutuhkan pelepasan dan 
mengeluarkan sesuatu dari dalam 
tubuhnya. 
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“Gantian,” pinta Ilvira seraya 
mendorong Seno sampai pria itu 
telentang. Tanpa pikir panjang, Ilvira 
menaiki tubuh Seno dan membuka 
dasternya. “Badan Ivy tiba-tiba panas.” 
Perempuan itu melepas pakaian 
dalamnya dan celana Seno. “Kayaknya 
kita salah makan,” ucap Ilvira saat 
mereka tak lagi berbusana. 

Seno menggeleng seraya tersenyum 
penuh arti. “Nggak salah, satenya 
nggak beracun, kok.” Pria itu menarik 
Ilvira hingga tertidur di atasnya dan 
kembali menyatukan bibir mereka. “Oh 
ya, Vy, kamu nggak masalah kan 
dengan perut saya?” Entah mengapa 
Seno terpikirkan soal perut buncitnya di 
tengah keintiman mereka. 

Ilvira bangkit sambil tertawa pelan, 
lalu mengusap lembut dada Seno. 
“Masalah nggak, ya?” Ilvira mengerling 
dengan suara manja. Tangannya 
bergerilya di atas tubuh Seno. 

Gestur Ilvira membuat Seno gemas 
sehingga pria itu kembali menarik 
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tubuh istrinya dan menciumnya tanpa 
sabar. Seperti paham harus melakukan 
apa, Ilvira mengimbangi Seno dengan 
panas yang sama  membaranya. 
Perempuan itu membuat Seno 
melayang dengan permainan bibir di 
sepanjang leher sampai dadanya. 
Mereka beradu cinta, gairah, rindu, 
dan rasa saling memiliki yang tak bisa 
lagi dibendung. Entah berapa lama 
mereka melakukan keintiman itu, 
hingga Ilvira berhasil mendapatkan 
pelepasannya berulang kali. Seno 
menyeringai puas dan bangga atas hasil 
kerja kerasnya, saat pria itu 
mendapatkan puncak yang sempurna. 


A 


Ivira tengah menyiapkan bekal 

sekolah Safa dan Aliya saat Seno 
datang ke meja makan. Pria itu 
mengambil piring dan mengisinya 
dengan nasi goreng buatan Ilvira. 
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“Yah?” sapa Safa. Ia memperhatikan 
ayahnya dengan Jeli. 

“Apa, Kak?” tanya Seno santai 
sambil mengambil sendok dan mulai 
menyuapkan nasi ke mulut. 

“Itu leher Ayah kenapa merah? Ayah 
habis digigit serangga? Banyak sekali, 
Yah, merah-merahnya.” 

Seno sontak tersedak. Pria itu 
terbatuk-batuk dan sempat 
menyemburkan beberapa butir nasi. 
Ilvira meringis seraya mengaduh tanpa 
suara, menyadari ada yang janggal 
dengan kulit leher suaminya. 

Ibu Seno yang duduk di sebelahnya, 
bangkit dan menepuk punggung Seno 


kencang. “Makanya hati-hati,” 
tegurnya sambil terus menepuk 
punggung sang anak. 


Seno yang sudah bisa bernapas 
normal, mengangguk seraya menatap 
ibunya malu-malu. “Iya, Bu, Seno 
makannya pelan-pelan setelah ini.” Ia 
mengambil gelas berisi air dan 
meneguknya dengan pelan. 
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“Bukan hati-hati makan nasi, tapi 
hati-hati kalau lagi gulat sama Ivy,” 
bisik ibu Seno dengan nada 
mengancam. “Semalam berisik sekali 
kalian itu.” 

Seno kembali tersedak dan refleks 
memuncratkan air yang sudah masuk 
ke mulutnya sambil terbatuk kencang. 

Meja makan seketika berantakan. 
Mereka lalu memutuskan segera 
berangkat ke sekolah. 


A 
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0) panya itu?” Seno menatap tiga 

kardus sembako yang Ilvira 
siapkan untuk Bude. Mereka hendak 
pergi ke rumah Bude, menghadiri 
undangan kumpul keluarga yang rutin 
Bude adakan. 

Ilvira menatap tiga kardus itu penuh 
pertimbangan. “Kurang? Belum 
pantas?” Ia menatap suaminya dengan 
wajah tanya. 

“Pantas saja,” jawab Seno seraya 
mendekat. “Saya kan tanya, apa hanya 
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Itu yang harus saya masukkan ke 
mobil?” 

Ilvira berdecak seraya mencubit kecil 
pinggang suaminya. “Ivy tambahin saja 
deh.” Perempuan itu lantas meminta 
seorang pegawai untuk mengambil tiga 
karton air mineral kemasan botol dan 
dua karton jus kemasan. “Susu kotak 
sekalian buat anak-anak.” 

Pegawai itu mengangkut kardus- 
kardus yang Ilvira tunjuk dan 
memasukkannya ke mobil Seno. 

“Tambahin minyak goreng?” tanya 
Ilvira lagi, meminta pendapat Seno. 
“Takut ada yang mau bawa minyak 
goreng pulang.” Ia meringis menyadari 
ide uniknya. 

“Terserah,” jawab Seno sambil 
mengedarkan pandangan pada suasana 
toko yang ramai. “Kan, kamu yang 
punya toko. Saya kan hanya sopir 
kamu.” 

Pukulan gemas melayang ke tangan 
Seno. “Sopir! Suami!” ralat Ilvira. 
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Seno menyeringai gel. “Tya, 
suaminya juragan sembako.” Tawa 
Seno menguar setelah berteriak kaget 
mendapat cubitan Ilvira. “Kamu 
kenapa mendadak galak banget, sih, 
sejak hamil?” Seno menarik tangan 
Ilvira lembut dan mengajaknya berjalan 
menuju mobil. Kardus-kardus yang 
hendak diberikan untuk Bude, sudah 
masuk semua ke mobil. 

“Nggak usah jadi bawa minyak, 
deh,” ujar Ilvira sambil cemberut. Tak 
lama, senyum perempuan itu terbit. 
“Ivy kan sudah buatkan Bude dimsum 
juga, sekalian untuk keluarga besar.” 

Seno mengangguk, membuka pintu 
mobil untuk Ilvira, membantunya naik 
mobil hingga memasang sabuk 
pengaman, dan memastikannya sudah 
dalam posisi duduk yang nyaman. “Iya, 
saya bahkan kaget melihat jumlah 
dimsum yang kamu buat.” Mata Seno 
mengarah kepada Ilvira dengan serius. 
“Bukannya pelit, tapi saya sempat 
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keberatan mendapati kamu membuat 
sendiri dimsum sebanyak itu.” 

“Cuma delapan ratus buah, nggak 
banyak.” 

Seno berdecak dengan mata tajam. 
“Kalau yang buat sepuluh orang 
memang nggak banyak, tapi kalau yang 
buat hanya kamu dan dalam keadaan 
hamil muda, jujur saya keberatan. Lain 
kali, jangan janjikan dimsum untuk 
orang lain. Kita bawakan apa pun yang 
dibeli, jangan sampai kamu lelah.” 

“Ivy nggak lelah, kok, justru 
senang.” 

Seno hendak mendebat lagi, tetapi 
urung. Ia tak ingin kondisi psikis dan 
emosi Ilvira naik-turun hanya karena 
masalah sepele. Sejak hamil, mood- 
Ilvira suka berubah. Meski kondisi fisik 
perempuan itu baik-baik saja, Seno 
tetap waspada dan terus 
memperhatikan perkembangannya 
selama hamil. 

“Kita berangkat sekarang, ya. Ada 
yang mau dibeli? Biar saya tidak harus 
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berhenti mendadak kalau kamu 
menginginkan sesuatu.” 

Ilvira tampak berpikir sesaat sebelum 
tersenyum dan menatap suaminya 
manja. “Es kelapa sama tahu petis 
kayaknya enak. Kıta beli yang banyak 
buat kumpul di rumah Bude sekalian.” 

Seno mengangguk, ikut tersenyum, 
lantas menutup pintu mobil. Ia menaiki 
kursi kemudi, menyalakan mobil, dan 
mulai berkendara. 


A 


( K apa banyak sekali?” Bude 

terkejut saat anak dan 
keponakannya ramai-ramai 
menurunkan bawaan yang ada di mobil 
Seno. “Inn hanya kumpul keluarga, 
bukan hajatan.” Protes yang Bude 
lontarkan seketika hilang, saat 
memindai perut Ilvira. “Kamu hamil? 
Berapa bulan?” Ia menatap Ilvira haru. 
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Ilvira tersenyum lembut dan 
mengangguk sopan. “Baru tiga bulan, 
Bude.” Perempuan itu mengambil 


tangan Bude, menjabat, lalu 
menciumnya dengan takzım. “Bude 
apa kabar?” 


Bude mengangguk, lantas berbalik 
dan membantu Ilvira berjalan menuju 
ruang tengah. “Baik. Bude baik-baik 
saja, Shila juga. Dia tidak ada di rumah 
hari ini, karena sedang tamasya dengan 
teman kuliahnya.” 

Tanpa Bude tahu, Ilvira tersenyum 
sendu. Ada dua hal yang tiba-tiba 
terlintas di pikiran perempuan itu. 
Apakah Bude mengundangnya 
berkumpul saat ini karena Shila sedang 
pergi? Atau Shila pergi karena tahu 
Bude mengundangnya? Hati Ilvira 
seketika perih dan tanpa sadar 1a 
mengusap perutnya pelan. 

“Kamu kenapa? Ada yang sakit?” 
Seno tiba-tiba berjalan di sisi Ilvira 
seraya  menatapnyakhawatir. “Kita 
pulang sekarang atau ke rumah sakit?” 
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Ilvira menggeleng pelan. “Ivy nggak 
apa-apa. Ivy mau ke toilet sebentar.” 

“Saya antar.” 

Ilvira menatap Seno dengan 
keberatan, tetapi pria itu tetap 
menggenggam tangan dan 
menggiringnya pelan menuju tollet. 

“Saya yakin ada sesuatu yang 
membuat kamu tiba-tiba lesu,” tebak 
Seno saat Ilvira keluar dari toilet. “Bude 
bilang apa?” Mata Seno memicing. 

Ilvira menghela napas panjang seraya 
mencuci tangan di wastafel. “Bude 
bilang Shila sedang tamasya bersama 
teman kuliahnya.” 

“Lalu. masalahnya di mana?” 

Ilvira mengangkat bahu seraya 
menarik tisu untuk mengeringkan 
tangan. “Ivy jadi berpikir, apa Bude 
undang kita karena Shila nggak ada, 
atau Shila yang pergi karena tahu aku 
pasti datang kalau Bude undang?” 

Seno mendengkus. “Hapus semua 
pikiran buruk itu. Satu hal yang harus 
kamu tahu. Mereka semua,” tujuk Seno 
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kepada sekumpulan orang yang sedang 
menimati dimsum buatan Ilvira, 
“adalah keluarga kamu yang 
sebenarnya sayang kepada kamu. Saya 
yakin karena memang terlihat jelas. 
Kamu hanya perlu lebih banyak 
bersabar karena Shila mungkin masih 
menata hati untuk menerima takdir. 
Saya yakin, suatu hari nanti, Shila pasti 
datang ke rumah kita sebagai 
kakakmu.” 

Mata Ilvira merebak. Ia berharap 
semoga perkataan Seno benar. Ia 
mengusap cepat ujung matanya yang 
hampir meneteskan air, lantas 
tersenyum. “Iya, Ivy akan sabar dan 
nggak akan berpikiran buruk. Kata 
dokter, Ivy nggak boleh banyak 
pikiran.” 

Seno mengangguk. “Ayo, kita susul 
mereka. Tidak enak kalau terlalu lama 
di sini.” 

Ilvira tersenyum. Mereka berbaur 
dengan seluruh keluarga yang 
berkumpul. Wajah bahagia Ilvira tak 
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bisa ditutupi saat banyak sepupu 
memuji dimsum buatannya. Seno pun 
tersenyum bangga, melihat istrinya tak 
lagi terlihat rendah di antara mereka. 

“Kamu buka bisnis dimsum saja, Vy. 
Kan kamu orang perhotelan, harusnya 
punya banyak teman yang kerja di hotel 
dan bisa kerja sama dengan mereka.” 
Anak perempuan Bude, seorang 
manajer bank ternama, memberi 
masukan. “Soal modal usaha, 
gampang. Aku bisa bantu.” 

“Jangan, Mbak,” jawab Seno santai. 
“Kalau Ivy punya bisnis dimsum, dia 
bisa jauh lebih kaya daripada saya yang 
hanya seorang guru.” 

“Mas Seno bisa saja,” timpal sepupu 
lan yang asyik mengambil dimsum 
hangat dari kotak. “Ini serius enak. 
Kalaupun hanya dibuat skala kecil- 
kecilan, aku bisa bantu infoin reseller 
home made frozen food. Soal 
kepengurusan izin usaha sama label 
halal dan BPOM, aku bisa bantu.” 
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“Tidak, Mas, terima kasih. Saya 
tidak tega kalau Ivy harus bekerja keras. 
Saya juga bisa minder kalau istri saya 
berpenghasilan jauh di atas saya.” 

“Memang penghasilan Ivy dari 
mana? Yang bekerja hanya Mas Seno, 
kan? Makanya saya beri masukan agar 
Ivy membuka bisnis.” S1 manajer bank 
masih asyik menikmati dimsum dan jus 
kemasan yang Ilvira bawa. “Nggak 
usah pikirin pinjaman modal, saya 
sendiri nanti yang turun tangan.” 

“Terima kasih, Mbak,” jawab Seno 
sambil melirik Ilvira dan meminta 
dengan sorot mata agar perempuan itu 
diam saja. Bagian ini, biar Seno yang 
menjadi juru bicara. “Ilvira jauh lebih 
kaya daripada saya. Penghasilannya 
bahkan sampai delapan kali lipat dari 
penghasilan saya. Dia mengelola tiga 
toko bersama sebelas pegawai setelah 
ibu saya memutuskan cuti dan istirahat 
di rumah. Itu juga belum termasuk 
penghasilannya dari usaha 
menyewakan dua rumah.” 
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“Dua rumah?” tanya Faisal, anak 
Bude yang baru bergabung. 

Ilvira mengangguk pelan, dengan 
wajah malu-malu. “Rumah Bapak dan 
rumah Mas Seno. Ivy dan Mas Seno, 
kan, tinggal di rumah Ibu bersama 
anak-anak.” 

“Rumah yang saya beli, sudah saya 
berikan kepada Ivy. Jadı, kalau dia 
nekat menjadı pengusaha dimsum, saya 
yang cemas sendiri. Bisa-bisa saya tidak 
terlihat tampan lagi di matanya, karena 
saya hanya guru sekolah negeri.” 

Gelak tawa menguar ringan. 
Beberapa darı mereka menatap Ilvira 
lega, sebagian lagi menatap Seno 
jenaka. Bude yang duduk di kursi 
kebesarannya, tersenyum samar dengan 
wajah tenang, mendapati 
keponakannya hidup layak. 

“Itu sebabnya, buat saya, biar bikin 
dimsum jadi hobi Ivy saja. Dia hanya 
boleh membuat dimsum secara 
istimewa untuk kita, keluarganya.” 
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“Setujulah kalau gitu,” celetuk 
sepupu lain. “Yang penting setiap 
kumpul, Ivy harus bawa dimsum.” 

Ilvira tersenyum haru. Ia menatap 
suaminya penuh kasih dan mengucap 
cinta melalui gerakan bibir tanpa suara. 


Kk 


LS 


Ivira tersenyum sambil mengusap 

lembut seragam kerja Seno. Kadang, 
1a masih tak percaya sudah memiliki 
Seno sebagai suaminya. Ilvira bahkan 
meminta asisten rumah tangga mereka 
agar berhati-hati dalam merawat 
seragam suami dan seragam anak- 
anaknya. Aktivitas yang Ilvira sukai 
pada pagi hari ialah menyiapkan 
seragam sekolah anak-anak dan 
seragam Seno. 

Awalnya, Seno agak keberatan 
dengan aktivitas Ilvira yang ini. Jika 
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menyiapkan seragam pria itu, Seno tak 
masalah apabila Ilvira melakukannya. 
Toh Seno tahu itu sudah tugas istri. 
Namun, menurut Seno, menyiapkan 
seragam sekolah anak-anak akan 
membuat Safa dan Aliya menjadi 
manja karena terbiasa dilayani. Seno 
melarang Ilvira untuk menyiapkan baju 
anak-anak setiap pagi, tetapi dibantah 
dengan dalih perempuan itu ingin anak- 
anak merasakan apa yang tak pernah 
Ilvira rasakan. Disiapkan baju sekolah 
berarti salah satu bentuk doa dan 
dukungan ibu untuk anaknya yang 
hendak menimba ilmu. 

Seperti pagi ini, ia baru saja selesai 
menyiapkan seragam anak-anak saat 
mereka mandi, lalu lanjut menyiapkan 
seragam Seno. Ingatannya terlempar 
pada beberapa tahun silam, saat kali 
pertama melihat Seno memakai 
seragam guru. Ibu tampak bangga 
sekaligus haru mendapati anaknya 
berhasil menjadi pegawai negeri. Ilvira 
yang saat itu belum tahu apa-apa, 
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bahagia hanya karena tahu Seno akan 
memiliki gaji dan itu berarti 1a bisa 
meminta jajan lebih. 

Ia tak menyangka, seiring waktu, 
matanya memandang Seno dengan 
berbeda. Aura pria itu makin 
berkarisma dan membuatnya jatuh 
cinta. Namun, 12 tak berani 
mengungkapkannya karena malu dan 


ragu. 

“Kamu melamunkan apa?” Seno 
memeluk  Ilvira dari belakang. 
“Senyum-senyum sendiri begitu. Saya 
jadi curiga.” 

“Curiga apa?” tanya Ilvira. Ia 
bersandar pada tubuh Seno. Pria itu 
tampak segar dan harum. Ilvira 
menatap pantulan mereka di cermin 
dan senyumnya makin merekah. “Mas 
Seno sudah seperti bapak-bapak, ya. 
Pakai kolor besar, kaus kutang, berperut 
buncit, dan beruban.” Tawa Ilvira 
berderai saat melepaskan diri dari 
kungkungan Seno. Ia lalu 
berbalikmenatap suaminya. 
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Seno kembali memeluk Ilvira dan 
menarik perempuan hamil itu sehingga 
jarak mereka terkikis habis. Enggan 
menjawab, Seno memilih mencium 
bibir Ilvira dan melumatnya pelan. 
Yang Seno sukai dari setiap ciuman 
mereka, Ilvira selalu menyambut 
pagutan dan lumatannya dengan ritme 
yang sama. 

“Perut kamu sama perut saya 
balapan,” ucap Seno saat ciuman 
panjang mereka usai. “Kurang nyaman 
jadinya.” 

Tawa Ilvira pecah. Perempuan yang 
tengah mengandung sembilan bulan itu 
mengusap perutnya pelan. “Jagoan 
Ayah sudah besar. Sebentar lagi jadi 
saingannya Ayah.” 

Seno tersenyum lembut. Hatinya 
bahagia. Hidupnya akan makin lengkap 
sesaat lagi dengan kehadiran putra 
pertama Ilvira, yakni anak ke tiganya. 
“Nanti jadwalnya kontrol, kan?” 

Ilvira mengangguk. Senyum 
perempuan itu seketika surut dan 
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wajahnya sendu. “Semoga posisinya 
sudah benar, ya, Mas. Kemarin kan 
masih sungsang.” 

“Caecar saja, Vy. Bayinya besar. 
Agak riskan. Saya tidak mau kamu 
kenapa-kenapa.” 

“Tapi katanya, seorang ibu baru 
benar-benar merasakan perjuangan 
punya anak kalau lahir normal.” 

Seno menggeleng. “Perjuangan ibu 
dan ayah itu membesarkan anaknya. 
Untuk melahirkan, mau normal atau 
operasi, buat saya sama saja. Sama- 
sama keluar bayi, sama-sama keluar 
dari perut, dan sama-sama dikeluarkan 
oleh wanita. Nggak ada bedanya.” Seno 
berlutut sehingga wajahnya berhadapan 
dengan perut Ilvira. “Saya hanya ingin 
kamu serta jagoan kita sehat dan 
selamat. Kehadiran kalian sudah 
menjadi kebahagiaan kami. Saya, Safa, 
Aliya, dan Ibu. Jadi, jangan berpikir 
yang tidak-tidak.” 

Ilvira mengusap kepala Seno lembut. 
Matanya menangkap beberapa helai 
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uban baru di kepala pria itu. “Ayah 
juga sehat selalu, ya. Panjang umur, 
agar kita bisa terus bersama.” 

Seno mendongak, tersenyum, berdiri, 
lalu mengecup singkat bibir istrinya. 
“Siap, Ma,” ucapnya saat kecupan itu 
selesai. 


A 


“Gimana kalau namanya Noah?” 


“Jelek! Mending Steven.” 

“Jelek! Mending Riko.” 

“Ronaldo?” 

“Memangnya adik kita itu main 
bola? Orang baru lahir! Tom? Jerry?” 

“Kamu pikir adik kita itu tikus atau 
kucing?” 

Seno hanya bisa menggeleng seraya 
menahan tawa, melihat Safa dan Aliya 
berdebat hebat sambil melihat jagoan 
mereka yang baru lahir. Anak ke tiga 
Seno baru saja diantar perawat masuk 
ke kamar inap Ilvira dan disambut 
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penuh semangat oleh kedua kakaknya. 
Safa dan Aliya bahkan sudah sepuluh 
menit berdiri di sisi kanan dan kiri boks 
bayi, sambil terus menunduk melihat 
adiknya. 

“Sudah, sudah. Adiknya nanti basah 
sama liur kalian,” canda Seno sambil 
tersenyum. Pria itu lantas menoleh 
kepada Ilvira yang terbaring di ranjang. 
Ilvira masih telentang dengan wajah 
menghadap anak mereka dan 
tersenyum lembut. “Kakinya sudah bisa 
digerakkan?” 

“Sudah,” jawab Ilvira. “Sudah 
enakan, kok. Katanya, besok sudah bisa 
pulang. Benar, Yah?” 

Seno mengangguk. “Kalau tidak ada 
keluhan, kita bisa pulang dan tidur 
bersama.” 

“Yeay! Kita tidur bersama!” Aliya 
berteriak senang seraya bertepuk 
tangan. “Adek mau bobok sama Ayah, 
Mama, Kakak, dan Dedek.” 

Mendengar celotehan anaknya, Seno 
kembali menatap  Ilvira seraya 


482 * Ta 
ve 


Logika Rasa 


tersenyum. “Iya, boleh, kita jaga 
dedeknya sama-sama.” 


A 


S ejak melahirkan putra, hidup Ilvira 
terasa berubah. Ada anugerah yang 
1a dapat dari Tuhan dan membuat 
hidupnya makin berwarna. Empat 
bulan sudah sejak Banyu lahir dan 
rumah mereka lebih ramai. Kesibukan 
Ilvira makin padat, karena harus 
mengurus tiga anak dan mengelola 
toko. 

Seperti siang ini, saat Ilvira selesai 
memasak, deru suara motor Seno 
terdengar. Ia segera menutup panci dan 
berjalan menyambut suami dan anak- 
anaknya yang baru pulang. Saat 
membuka pintu, Ilvira tersenyum lebar. 

Lihatlah di depannya, ada pria yang 
dengan sabar mengurus tiga anak. Seno 
menggendong Banyu di dadanya, serta 
membantu Safa dan Aliya turun dari 


re. 483 


Hapsari Rras Vrati 


motor matik besar pria itu. Hati Ilvira 
mengembang penuh cinta, mendapati 
dirinya memiliki pria yang sabar, tulus, 
dan selalu bersikap lembut kepada 
keluarga. 

“Sudah matang barusan. Ayo, lekas 
makan.” Ilvira tersenyum seraya 
menyambut Aliya yang pertama 
memasuki rumah. “Cuci tangan dan 
kaki dulu!” pintanya sambil berteriak 
karena anak itu langsung lari ke dalam. 
Saat kembali menatap ke luar pintu, 
Ilvira tersenyum lagi. “Kakak ambil 
belanjaan dari toko?” 

“Iya,” jawab Safa. “Kata Ayah isi 
kulkas habis.” 

Benar, batin Ilvira. Sejak memiliki 
bayi, Ilvira lebih banyak di rumah. Ia 
mengutus satu orang per toko untuk 
membuat laporan harian dan Seno akan 
berkeliling setiap akhir minggu untuk 
memonitor stok barang. Dari rumah, 
Ilvira mengelola penghasilan toko 
sambil merawat anak. Ia jarang 
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berbelanja karena Ibu akhir-akhir ini 
lebih memilih beli lauk matang. 

“Mama masak apa?” tanya Seno saat 
masuk. “Baunya enak.” Pria itu 


berjalan menuju kamar dan 
menurunkan Banyu di ranjang. 
Ilvira membuntuti suaminya 


sehingga mereka berada di kamar. 
“Cuma goreng ayam, tempe, tahu, 
sambal terasi, dan tumis kangkung. 
Gimana, toko aman terkendali?” 

Seno mengangguk. “Aman, semua 
oke. Saya juga sudah panggil orang 
CCTV buat maintenance. Kamu 
sementara tetap di rumah sampai 
Banyu enam bulan. Setelah itu, baru ke 
toko lagi.” 

“Tapi Ivy kangen kerja.” 

“Nanti,” jawab Seno. “Kalau Banyu 
sudah enam bulan, kamu bisa kerja 
sementara Banyu kita carikan 
pengasuh, biar di rumah bersama Ibu.” 

Ilvira memberengut, tetapi tetap 
mengangguk patuh. Ia merangsek ke 
pelukan Seno saat pria itu 
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merentangkan tangan, dengan isyarat 
memintanya mendekat. “Kalau Mas 
Seno yang sudah kasıh perintah, Ivy 
bisa apa?” ucapnya manja. 

Seno tersenyum, lalu mengecup 
kening Ilvira lembut. “Vy, kamu 
senang, kan?” 

“Maksudnya?” 

“Ya... jadi istri saya. Senang, kan?” 

Ilvira tertawa kecil sambil memukul 
Seno pelan. “Senang nggak senang, ya 
sudah telanjur jadi istri Mas Seno.” 

Seno tersenyum menahan tawa. 
“Sampai tua lho ya, kita bersama. 
Jangan lari.” Pria itu menyurukkan 
wajahnya ke leher Ilvura dan 
memainkan janggutnya yang belum 
dicukur. 

Tawa Ilvira menguar, merasa geli 
dengan kelakuan suaminya. “Mas Seno 
ABG tua! Sudah anak tiga masih saja 
suka menggoda!” 

“Tidak apa-apa, istri sendiri,” jawab 
Seno santai lalu mencium Ilvira dengan 
lumatan dalam dan panjang. 
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alang hujan deras sejak semalam. 

Hawa dingin membuat anak-anak 
Seno memilih untuk kembali terpejam 
setelah melakukan salat Subuh 
bersama. Pun Ibu yang katanya merasa 
kedinginan dan ingin kembali ke balik 
selimut. 

Mendapati rumah sepi dan suara 
hujan masih melingkupi, Ilvira dan 
Seno pun kembali masuk ke dalam 
kamar. Biasanya, di Minggu pagi, 
mereka akan lari dan membeli sarapan 
di luar. Namun, hujan yang belum juga 
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berhenti, membuat rutinitas Minggu 
pagi mereka tak berjalan kali ini. 

“Dingin.” Ilvira berkata seraya 
merangsek ke dalam selimut. 

Seno mengikuti Ilvira, berbaring di 
atas ranjang dan menyelimuti tubuh 
mereka. 

“Malang rasa Batu,” lanjut Ilvira 
seraya meringkuk. 

Melihat istrinya menggigil, Seno 
menarik tubuh Ilvira dan memeluk 
wanita itu. “Banyu tadi sudah 
dibuatkan susu?” 

Ilvira mengangguk di dalam pelukan 
Seno. “Sudah, lalu pulas sama Aliya 
dan Safa.” 

Seno berdeham lalu mulai mengusap 
lembut tubuh istrinya, dimulai dari 
punggung. 

“Mas ngapain?” Ilvira mendongak 
penuh tanya. “Ini sudah pagi.” 

“Sudah tahu.” Seno mengangguk, 
tetapi geraknya tak juga berhenti. 
“Dingin dan kamu menggigil. Saya 
nggak tega lihatnya.” Tangan Seno 
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menyelinap ke balik piyama istrinya 
dan mulai menghantarkan hangat yang 
membuat Ilvira meremang. 

“Mas.” Ilvira menatap Seno dalam. 
“Ini sudah pagi.” Namun, senyumnya 
tersungging lembut. 

“Dan hujan,” lanjut Seno seraya 
bergerak hingga tubuhnya 
mengungkung Ilvira. “Kita lakukan 
olah raga pengganti lari pagi. Kamu 
bilang perut saya terlalu besar dan harus 
bergerak agar sehat.” Ia lantas 
mencium pipi Ilvira dan lanjut hingga 
seluruh bagian wajah. Saat bibirnya 
berhenti di bibir istrinya, Seno 
mengecup dan lanjut memagut lembut. 

Hati pria itu senang mendapatkan 
respons manis. Pagutan mereka saling 
berbalas dengan ritme yang sama. Ilvira 
tak pernah menolak permintaan Seno. 
Perempuan itu benar-benar melakukan 
setiap arahan Seno dan membuat Seno 
semakin mencintainya. 

Hujan masih mengguyur kawasan 
Malang, saat percintaan pagi mereka 
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selesai. Seno dan Ilvira saling memeluk 
di bawah selimut sambil berbincang 
ringan seputar anak-anak mereka. 
Obrolan itu terhenti saat ponsel Ilvira 
berdering. 

Bude menghubungi dan mengatakan 
akan berkunjung ke rumah mereka. 
Ilvira merespons dengan antusias dan 
bahagia. 

“Iya, Bude. Kami tunggu 
kedatangan Bude dan keluarga.” Ilvira 
tersenyum saat menyudahi panggilan 
Itu. 

“Mau ke sini semua?” Seno menatap 
Istrinya dengan wajah penuh tanya. 
“Kita harus menyiapkan jamuan yang 
baik.” 

Ilvira mengangguk seraya beranjak 
dari tidur. Perempuan itu kini terduduk 
sambil menyandar pada ranjang. 
“Masih ada stok dimsum. Kita pesan 
ayam bumbu rujak saja sama urap. Ivy 
nanti masak rawon dan goreng tempe. 
Mas tolong belikan telur asin, ya, untuk 
pendamping rawon.” 
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Seno mengangguk, lantas beranjak 
dari ranjang. “Kalau begitu, kita haru 
bergerak sekarang. Saya mandi dulu. 
Kamu juga lekas bersiap dan bereskan 
rumah. Saya hubungi Irma agar 
mengirimkan beberapa camilan dan 
minuman kemasan.” 

Ilvira mengangguk, lantas memakai 
kembali piyamanya. Perempuan itu 
lantas mulai menyiapkan segala sesuatu 
untuk menyambut keluarganya yang 
akan datang. 


ki 


aru menyeruak ke dalam hati 

Ilvira, saat mendapati keluarga 
besarnya duduk bersama di karpet 
ruang TV. Bude tampak santai 
berbincang dengan ibu Seno di sofa, 
sedang anak-anak bercanda bersama 
para sepupu mereka. Yang membuat 
Ilvira lebih tersentuh adalah kehadiran 


Shila. 
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Meski kakaknya belum seramah yang 
lain, tetapı sikap Shila yang tenang 
meski cenderung diam, membuat Ilvira 
bahagia. Setidaknya, Shila sudah mau 
berada satu ruangan dan acara 
bersamanya, setelah dua tahun 
pernikahannya bersama Seno. 
Perempuan itu tak lagi menampakkan 
rasa benci, meski masih belum terlihat 
ramah kepada Ilvira. 

“Saya mengumpulkan keluarga di 
rumah Seno sekarang, karena ingin Ivy 
dan Shila tahu bahwa hari ini adalah 
tanggal kepergian Mutia. Saya ingin 
kita semua di sini bersama-sama 
mengirimkan doa untuk mendiang 
Mutia.” Bude mulai bersuara. 

Semua yang hadir di ruang tengah 
kediaman Seno mendengarkan dengan 
saksama. Bude meminta Seno 
memimpin doa untuk mendiang ibu 
Shila dan Ilvira. Mereka melakukan 
doa bersama dengan khusyuk. 

Selama doa berlangsung, sesekali 
Ilvira terisak mengingat ibunya yang 
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pergi tanpa sempat memberikan banyak 
kenangan manis. Isak pun terdengar 
lirih dari Shila yang menunduk dalam 
seraya memanjatkan doa. 

“Tadinya Bude ingin mengajak Shila 
dan Ivy mengunjungi makam. Namun, 
cuaca kurang mendukung. Bude ingin, 
Mutia tenang dan bahagia melihat 
kedua anaknya akur. Apapun yang 
terjadi pada masa lalu, fakta bahwa Ivy 
dan Shila bersaudara tak bisa dibantah. 
Jika Bude tiada, Ivy hanya memiliki 
Shila, juga sebaliknya.” 

Ilvira menatap Shila dan mendapati 
kakaknya juga menatapnya dengan 
sorot dalam. Tatapan mereka 
berserobok selama beberapa saat, 
sebelum Shila berpaling dan memutus 
adu pandang itu. 

Seno mempersilakan para tamu 
menikmati hidangan. Ini sudah 
waktunya makan siang dan Seno tak 
ingin tamunya kelaparan. Pra itu 
mempersilakan Bude dan ibunya untuk 
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mengambil sajian yang Ilvira siapkan, 
menyusul para sepupu dan keponakan. 

“Ini pesan di mana makanannya?” 
Bude menatap Ilvira yang tengah 
mengambil makan untuk Safa dan 
Aliya. 

“Ayam bumbu rujak? Di depot dekat 
toko, Bude.” 

“Bukan. Rawonnya. Kamu pesan 
rawon di mana?” 

Ilvira melirik piring bude, lalu 
tersenyum. “Oh, rawon. Ivy yang 
buat.” 

Bude mengangguk, melirik Shila 
yang baru selesai makan, lalu menatap 
Ilvira lagi. “Dapat resep dari mana?” 

“Gak ada. Ya coba-coba sendiri 
sampai cocok dengan resep yang 
sekarang.” Ilvira menggeleng pelan. 
“Ivy cocok dengan rawon yang pekat. 
Kasih banyak kluwak dan daun 
bawang.” 

“Bungkuskan untuk mbakmu. Dia 
menyukai rawon berkuah hitam pekat 
dengan banyak daun bawang.” Bude 
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beranjak dari kursi meja makan, lalu 
menepuk pelan pundak Ilvira. “Untuk 
rawon, seleramu dan Shila sangat sama. 
Kalian menyukai masakan yang selalu 
Mutia buat. Rawon pekat dengan 
banyak kluwak dan daun bawang.” 

Setelah Bude beranjak pergi, Ilvira 
menatap Shila yang juga menatapnya. 
Mereka saling terdiam dengan sorot 
mata penuh arti. 

“Mbak Shila ....” Ilvira memanggil 
lirih, jantungnya berdegup kencang. 
“Ivy siapkan rawon untuk Mbak bawa 
pulang, ya. Sama dimsum sekalian.” Ia 
tersenyum, meski ada takut mendapat 
respons dingin. 

Shila masih bergeming selama 
beberapa saat. Mereka saling tatap 
dengan pandangan yang menyorot 
banyak arti. Shila memutus adu 
pandang mereka, lalu beranjak dari 
kursi meja makan. 

“Aku membawa mainan untuk ke 
tiga anakmu, juga baju untuk Banyu. 
Semua masih ada di mobilku. Akan 
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kuambil saat kami hendak pulang 
nanti.” Shila berbalik, melangkah pelan 
menuju ruang tengah, tempat para 
sepupunya duduk menikmati aneka 
camilan dan minuman kemasan. 

Ilvira tertegun dengan tubuh panas 
dingin. Tangannya gemetar dan 
matanya merebak. Keterkejutannya 
berangsur reda saat Seno tiba-tiba 
merengkuh pundaknya dan mencium 
pelipisnya. 

“Kakak 1parku orang yang baik. Aku 
kenal dengannya dan yakin saat-saat 
seperti barusan, akan terjadi. Kalian 
hanya membutuhkan waktu untuk 
saling menerima dan memaafkan masa 
lalu.” 

Ilvira menatap Seno dan 
mengangguk pelan. “Ivy bahagia, Mas. 
Terima kasih banyak.” 


Tamat 
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masakan Jawa Timur. Suka 
menumpahkan setiap rasa dan 
emosinya melalui rangkaian kata. Betah 
berlama-lama tenggelam dalam ribuan 
kalimat dan kisah romansa. 

Wanita asli Jawa ini mulai suka 
menulis saat seseorang 
mengarahkannya pada aplikasi 
wattpad. Dari membaca banyak kisah, 
lalu tertarik membuat kisah fiksinya 
sendiri, hingga menjadi candu dan tak 
mau berhenti hingga saat ini. 

Kisah romansa menjadi favoritnya 
hingga saat ini. Suka sekali membaca 
kisah manis dengan akhir yang cantik. 
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Ingin mengenal lebih dekat dengan 
pribadi dan karyanya? Ikuti sosial 
media wanita dua anak ini di: 


Wattpad : hapsari1989 
KBMapp : hapsari1989 
Instagram: hapsaririasdiati 
Facebook : reina hapsari 
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